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9                   Editorial
Um legado dramatúrgico para a Rota do Românico
A edição que o leitor passa agora a folhear parte do estímulo criativo 
da dinâmica dos Palcos do Românico. O embrião do conjunto de 
dramaturgias que aqui se reúne em livro, sob a forma de peças curtas 
de diversos autores portugueses, nasceu em contexto de residência 
artística, numa junção de autores, encenadores e atores que se 
revelou, tal como as expectativas iniciais o vieram a (com)provar, o 
meio propício à reflexão, debate e sobretudo o mote inspirador para 
a conceção textual.
Vivenciar esta experiência em conjunto, e em tempo real, do ato 
de criação, redundou num contributo essencial para fortalecer e 
potenciar o trabalho individual de cada um dos criadores envolvidos. 
E se o desafio de escrita dramatúrgica tinha como ponto de partida, e 
também de chegada, o Palcos do Românico, a posterior representação 
das peças por estruturas e companhias no território da Rota do 
Românico será o maior dos anseios a concretizar. 
Tudo isso fazia sentido em termos de abordagem, até porque foi da 
genética ancestral da Rota do Românico que resultou essa duplicidade, 
corporizada no património material e imaterial, afinal a matéria de 
passado, presente e futuro. E foi precisamente tendo por base essas 
duas dimensões do património que os autores alimentaram a prosa 
teatral. Se ler é o melhor remédio, representar é a melhor das catarses.
ROSÁRIO CORREIA MACHADO
Diretora da Rota do Românico
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                     Prefacio
Esta edição reúne peças curtas de diferentes dramaturgos portugueses, 
especialmente escritas para o Palcos do Românico. 
A atividade de escrita acontece em contexto de residência artística, 
onde os diferentes autores, encenadores e atores se juntam, fazendo 
com que a criação e a experimentação de textos para cena aconteça. 
A experiência conjunta, em tempo real, do ato de criação, contribui 
para muscular e potenciar o trabalho individual de cada um dos 
criadores envolvidos. 
O exercício que teve por base o desenvolvimento destas peças foi o 
património material e imaterial da Rota do Românico.
MARTA FREITAS
Mundo Razoável – Associação Cultural
NUNO M. CARDOSO
O Cão Danado e Companhia – Associação Cultural
12
13








EMÍLIA tem 18 anos, trabalha ao fim de semana no café da família.
ANTÓNIO, homem da terra, robusto, de mãos grandes e marcadas 
pelo trabalho.
SR. INÁCIO, velho desconfiado, sempre de chapéu de feltro. 









O Café Abrigo, situado à beira da ponte, fica próximo de Caldas de Aregos 
e permanece numa das mais belas paisagens na margem sul do rio Douro. 
Funciona como ponto de encontro e convívio para os habitantes das várias 
aldeias em redor. Desde miúda que Emília costuma ajudar a família no café, 
é a sua segunda casa. Mas hoje de manhã, Emília esqueceu-se de colocar os 
ganchos no cabelo, de o prender de forma a não atrapalhar o serviço.
Ela sai de casa a correr e, apesar do frio e da chuva, esquece-se de vestir o 
casaco ou de levar um chapéu de chuva para se proteger. De casa até ao café é 
só atravessar a ponte, mas Emília chega atrasada. À porta do estabelecimento 
já se encontram dois clientes que esperam para entrar.
Emília, com os cabelos soltos e molhados sobre o rosto e ombros, abre a porta.
EMÍLIA: Olá, bom dia! Desculpem-me o atraso, senhores…!
ANTÓNIO: Não te preocupes rapariga, um pouco de chuva também 
não faz mal a ninguém.
SR. INÁCIO: Prepara-te miúda, que isto hoje promete!
Entram todos no café que está ainda por arrumar. EMÍLIA começa 
a tratar de repor o stock de copos e garrafas, limpar as mesas, 
aprontar as cadeiras, acender as luzes, a televisão e varrer o chão 
enquanto ANTÓNIO e SR. INÁCIO aproveitam para sentar.
ANTÓNIO: É melhor secares o cabelo, ainda te constipas… E é  melhor 
amarrá-lo, fazer um rabo-de-cavalo, um apanhado, uma trança. 
Prendê-lo bem!
EMÍLIA: Oh! Deixe estar, agora não tenho tempo. Há mais gente a 
chegar, tenho é que adiantar serviço. Isto seca num instante! Então e o 
que vai ser? Dois cafezinhos, uma pinguça para aquecer?
Sentados na mesa, ANTÓNIO e SR. INÁCIO olham para EMÍLIA 
sem responder. Ela, muito ágil e despachada, faz tudo ao mesmo 
tempo, arruma, limpa, serve os cafés e dois copos de aguardente 
que leva até eles numa pequena bandeja. Entram, barulhentos e 
animados, RAFAEL, seguido dos seus amigos DANIEL, VICENTE 
e o RUSSO, que é mesmo da Rússia.
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DANIEL: Menina… Ei menina! Serve aí um copo de vinho p’ra mim e 
aqui para os meus amigos. Do bom!
DANIEL, VICENTE e RUSSO ficam de pé junto ao balcão. 
RAFAEL fica na esquina do mesmo. Olham por cima do ombro para 
a mesa onde ANTÓNIO e SR. INÁCIO estão sentados. Cruzam-se 
olhares.
RUSSO: Eta pravda [é verdade], isto hoje promete...!
 EMÍLIA traz a garrafa de vinho e os copos para cima do balcão;  
 começa a servir.
EMÍLIA: Ora aqui está, do bom! Mas tão cedo por aqui? Vão começar 
já o torneio de matraquilhos?
VICENTE: Nada disso, hoje é dia de festa!
DANIEL: Hoje é dia de cavacas!
RUSSO: Dia do porco!!!
Brindam entre eles, exceto RAFAEL que está na esquina do balcão a 
olhar fixamente para EMÍLIA. SR. INÁCIO tira o chapéu de feltro 
e bate o copo sobre a mesa. Silêncio, os olhares entre ANTÓNIO, SR. 
INÁCIO, RAFAEL, DANIEL, VICENTE e RUSSO cruzam-se 
novamente.
RAFAEL: O que fizeste ao teu cabelo, Emília?
EMÍLIA:  …Nada. Não fiz nada.
VICENTE: Oito ovos e sete gemas!
RUSSO: 750 gramas de açúcar!!
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DANIEL: 280 gramas de farinha!
SR. INÁCIO: Filha, chega-te aqui!
EMÍLIA  sai de trás do balcão e vai até à mesa.
SR. INÁCIO: Hoje fechas mais cedo e vens connosco.
EMÍLIA: Como? Não posso sair daqui, Sr. Inácio, sabe disso.
SR. INÁCIO: Podes sim, pois hoje chegam as doceiras! Elas descem 
das outras aldeias até à nossa, trazem com elas toalhas de renda para 
estender junto ao rio, cestos cheios de cavacas para provar e o ar fica 
a cheirar a doce, a farinha e açúcar. Tens de vir, és nossa convidada.
RAFAEL, DANIEL, VICENTE e RUSSO, encostados ao balcão, 
ouvem a conversa.
RAFAEL, DANIEL, VICENTE e RUSSO: E depois às 17h, o porco!
EMÍLIA: Ai, não sei do que estão a falar, mas não posso sair daqui. 
Precisam de mim para tomar conta do café.
RAFAEL: Mas vem Emília, nós também vamos lá estar. Aliás, se 
preferires, podes vir connosco em vez de... Olha, até te compro uma 
cavaca, toda só para ti! Anda!
ANTÓNIO: Nada disso, o convite foi feito aqui pelo meu amigo e ela 
irá na nossa companhia! É mais certo assim.
DANIEL: Está bem, ela vai. Mas Emília, chega aqui, quero-te contar 
uma coisa primeiro.
EMÍLIA volta para trás do balcão. Pega num pano, limpa a bancada, 
serve outro copo de vinho a DANIEL.
DANIEL: Sabes o que são essas doceiras que vêm de Vinhós, de Resende 
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e de outras terras? Sabes que o que elas trazem para estender não são 
as toalhas de renda? São os vestidos das filhas que não casaram. Que 
não casaram porque a peste as levou. A elas e aos noivos no mesmo dia! 
As mães que pediram às doceiras para fazer o bolo de casamento, que 
depois ninguém comeu, conservaram o linho imaculado das filhas em 
calda de açúcar.
VICENTE: Se fores demasiado gulosa a peste leva-te, como às noivas!
EMÍLIA: Que disparate, não me contem essas coisas, não quero ter 
pesadelos! Que horror…
SR. INÁCIO e ANTÓNIO levantam-se da mesa. Deixam algumas 
moedas para pagar.
SR. INÁCIO: Agora vamos, mas daqui a umas horas voltamos para 
te vir buscar. Descansa, que hoje não vem aqui mais ninguém, podes 
fechar a loja.
RAFAEL: Nós também vamos. Paga aí Daniel! 
VICENTE: Emília, esperamos por ti mais logo.
Saem todos, EMÍLIA fica sozinha. Começa a arrumar os copos que 
ficaram sobre a mesa e o balcão. Espera, não entra mais ninguém. 
Anda de um lado para o outro. Espera mais um pouco, ninguém 
entra. Arruma mais um pouco. Está tudo limpo e arrumado. Espera 
sozinha. Faz um lanche e senta-se numa das mesas a comer e a ver 
televisão. Aumenta o som, vê o telejornal da tarde. Acaba de comer 
e deixa-se adormecer sobre a mesa. SR. INÁCIO e ANTÓNIO 
regressam ao café, entram e ficam junto à porta. EMÍLIA ainda 
dorme.
ANTÓNIO: Vamos Emília, acorda rapariga.
SR. INÁCIO: Temos de ir, passa das 17h. Já começou, e é quase noite! 
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EMÍLIA abre os olhos e levanta-se.
EMÍLIA: Está bem… Estou a ir! Deixem-me só apagar as luzes e fechar 
a porta. É preciso levar alguma coisa para a festa?
SR. INÁCIO: Só precisamos de ti.
Saem todos. O café fechado, as luzes apagadas. Na escuridão 
permanece aceso um néon laranja na parede atrás do balcão que diz 
Café Abrigo. Mas a letra C está fundida por isso lê-se “afé Abrigo”.
Pequena clareira no meio da floresta, perto do rio. Ao longe, o som 
da água, o ar está envolto numa fina neblina que não é exatamente 
nevoeiro. Mais acima, na montanha, ainda se percebe um pouco da 
aldeia, ainda se consegue ver a grande cruz luminosa que assinala 
a torre da igreja. SR. INÁCIO e ANTÓNIO caminham silenciosos, 
sem pressa. EMÍLIA segue-os atenta ao caminho, às árvores, ao céu 
e à noite. O nevoeiro, cada vez mais denso, mais branco e, de alguma 
maneira, mais luminoso. Atrás do nevoeiro desenha-se a figura de sete 
mulheres. Cantam uma ladainha qualquer que não se percebe. Vêm 
carregadas com cestas, doces, panelas. Sobre as grandes pedras que 
ali há fazem a mesa, uma montra para estender as toalhas, colocar 
os bolos, a bebida, as cavacas. Com movimentos ágeis e coordenados, 
abrem as grandes toalhas de linho que soltam um pó branco para 
o ar, compõem e decoram a mesa com a comida, as rendas e flores. 
Chegam RAFAEL, DANIEL, VICENTE e RUSSO, as DOCEIRAS 
chamam-nos para lhes oferecer os doces e encherem os copos. Uma 
delas traz ao colo um bacorinho embrulhado como um bebé humano. 
Põe-no nos braços de um dos rapazes e todos se aproximam para ver 
o animal. Tratam-no como uma criança, fazem-lhe festas, riem-se e 
passam-no para o colo uns dos outros.
DANIEL: Este ano é uma menina!
VICENTE: Prekrasnaya devochka! [menina bonita!] Gayka, gayka, 
gayka! [porca, porca, porca!].
SR. INÁCIO e ANTÓNIO agarram em EMÍLIA, colocam-na, de 
repente, de gatas. RAFAEL, DANIEL, VICENTE e RUSSO, por sua 
vez, trazem o porco e põem-no no chão de frente para EMÍLIA. Esta 
não oferece resistência e observa o animal.
EMÍLIA: Sou bonita e isso é mau. Não afasta a crueldade para longe, 
pelo contrário, faz de mim um alvo. Estes homens, estes rapazes, estas 
mulheres, querem-me trinchar ao meio, querem-me engolir, encher 
as suas barrigas com o meu corpo, ficar com o meu cheiro nos dedos e 
nas suas bocas para se lamberem. O meu cabelo está solto. O café ficou 
vazio. O desejo deles vai-me matar. A beleza é para ser consumida, 
devorada, canibalizada. Não porque gostem, mas porque têm de a 
gastar. Os vestidos de noiva embalsamados estão velhos, estragados 
e sem promessas. Os doces cheiram mal, cheiram a nojo. Está tudo 
apodrecido nas suas vidas e precisam de mim para se sentirem melhor.
Uma das doceiras sobe para cima de EMÍLIA, faz-lhe uma trança e 
agarra-a com força como se estivesse a segurar uma trela. RAFAEL, 
DANIEL, VICENTE e RUSSO riem, gozam e começam a grunhir, 
a imitar o som do porco. ANTÓNIO e SR. INÁCIO olham 
paralisados, sentem-se assustados, mas, ao mesmo tempo, excitados. 
Outra doceira agarra-se a RAFAEL, começa-lhe a tocar o sexo. 
VICENTE junta-se a eles, excitam-se sem nunca tirar os olhos de 
EMÍLIA e do porco.
EMÍLIA: Deem-me a vossa melhor faca. Eu mato. Deem-me a melhor, 
a que rasga mais rápido. Eu faço. Para que não vos mate a vocês!
DANIEL: Isso, isso, Emília! É tão bom…!
Trazem a faca. A doceira iça EMÍLIA pelos cabelos e segura-a, 
enquanto o porco é atado e içado por uma corda. A faca é posta nas 
mãos de EMÍLIA. Esta, com toda a força, espeta-se três vezes no 














Cena escrita em latim e traduzida do original para português pelo autor. A 
tradução tentou ser o mais fiel ao sentido do texto, porém, houve alguns jogos 
de palavras que se perderam, devido ao facto de certas palavras proferidas pelos 
legionários já não fazerem parte do nosso léxico.
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Cena passada em Amarante, no local onde, 1250 anos depois, São Gonçalo 
reconstruiria a ponte que hoje conhecemos, que atravessa o rio Tâmega. 
Neste momento apenas podemos ver uma estrada romana que termina no rio. 
Dois legionários guardam esse ponto em que as obras foram interrompidas, em 
silêncio. Augustus estica as costas.
MAXIMUS: Que cara é essa?
AUGUSTUS: Não ando a dormir nada bem.
MAXIMUS: Por causa do frio?
AUGUSTUS: Talvez. E da chuva.
MAXIMUS: Isto esta semana não para… Até já sinto humidade dentro 
dos ossos…
AUGUSTUS: E estas sandálias também não ajudam. Ouvi dizer que os 
nossos colegas destacados na zona da Bavária usam botas de pele de 
lobo… E nós aqui de sandálias. Devem pensar que estamos em Cartago.
MAXIMUS: Eles dizem que amanhã é capaz de fazer sol. 
AUGUSTUS: Ah, isso tem piada. Eles e o que eles dizem.
MAXIMUS: Eles o quê? 
AUGUSTUS: Eles! Estás para aí a dizer que “eles” dizem que amanhã 
vem sol.
MAXIMUS: Por Baco, bebeste demais ao almoço. Sabes muito bem 
que estou a falar deles, dos sábios, os que preveem o tempo.
AUGUSTUS: Eu sei que são eles quem prevê o tempo! Mas achei piada 
à coisa dos “eles”. Imaginei um clube onde eles se reúnem para prever 
o tempo. “Os Eles - Associação Cívica e Cultural”.
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MAXIMUS: Por Minerva, és estúpido tu, legionário. Pois nunca 
viste um sábio a prever o tempo? É fascinante. O modo como 
olham para o céu, como usam aquelas pedrinhas e os artefactos 
todos. Aquilo tem o seu quê de misterioso. 
AUGUSTUS: Oh. E as vezes que eles se enganam? Eu não acredito 
nisso.
MAXIMUS: Tu acreditas em quê, afinal?
AUGUSTUS: Na humidade dos meus pés. (Pausa.) E, por Vénus, na 
beleza de Madalena.
MAXIMUS: Quem?
AUGUSTUS : Pois não estou farto de te falar de Madalena? A 
camponesa que mora não muito longe daqui. Aquela que eu admiro 








MAXIMUS: “À qual aspiro doces sentimentos…”, isso existe? 
Gramaticalmente, quero eu dizer.
AUGUSTUS: Ah… penso que sim. Não sei. Não me espanta que não 
31
exista, uma vez que quando falo de Madalena o racional fica ébrio 
e disforme, pois a luz que o mundo emana ofusca-me os sentidos e 
torna-me a vista turva. E é como se Cupido se tornasse meu aliado 
e cavalgássemos juntos às costas de um ser alado com o intento de 
a conquistarmos. 
MAXIMUS: Estás um poeta, por Febo.
AUGUSTUS: Estou é apaixonado, por deus.
MAXIMUS: Qual deus?
AUGUSTUS: Por todos. 
Silêncio.
MAXIMUS: O que é que estamos aqui a fazer, afinal?
AUGUSTUS: À espera.
MAXIMUS: À espera de quem?
AUGUSTUS: Do arquiteto.
MAXIMUS: Ah. De Caio. Claro, já me esquecia. E o que é que ele 
vem mesmo aqui fazer? Ver a estrada?
AUGUSTUS: Pelo que parece vem mostrar o sítio a um nome 
grande lá do Senado.
MAXIMUS: O Senado aqui? Na província?
AUGUSTUS: Sim. Pelo que parece um senador qualquer está de 
férias aqui perto. Em Bracara Augusta. E vem cá ver o espaço. Ver 
se aprova a construção.
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MAXIMUS: Da estrada.
AUGUSTUS: Não. Do templo novo.
MAXIMUS: Vão construir um templo novo aqui?
AUGUSTUS: Ontem na taberna ouvi dizer que sim.
MAXIMUS: Em honra a que deus?
AUGUSTUS: A um novo. Parece que há uma religião nova lá para 
os lados de Roma. Que vem de oriente. Disseram-me ontem que é 
a religião do Deus dos deuses. O Cristianismo.
MAXIMUS: E como é que se chama esse Deus dos deuses?
AUGUSTUS: Acho que é Deus. Só.
MAXIMUS: Oh, por Júpiter, tem que ter um nome!
AUGUSTUS: Acho que é só Deus. Foi o que percebi ontem.
MAXIMUS: Não acredito.
AUGUSTUS: Também não sei. Mas foi isso que percebi ontem.
MAXIMUS:  Espera. Se é o Cristianismo, esse deus deve-se chamar… 
Cristiano.
AUGUSTUS: Eu acho que é mesmo só Deus.
MAXIMUS: Isso não faz muito sentido.
AUGUSTUS: Pronto, mas isso não interessa. O que interessa é que 
vão construir aqui uma igreja.
MAXIMUS: Um templo?
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AUGUSTUS: Não. Uma igreja é o nome que se dá a um templo em 
homenagem a esse Deus.
MAXIMUS: Em homenagem a Cristiano?
AUGUSTUS: Não, a Deus.
MAXIMUS: Talvez possas casar com a tua amada nessa igreja nova!
AUGUSTUS: Olha, estás a ver? Tens razão! Talvez isso da igreja 
nova até possa vir a ser bom para mim. É que eu… mais dez anos… 
faço trinta e oito… e depois… reforma! Férias! Com uma mulher, 
uma quinta, alguns escravos, enfim… paraíso terrestre, por Jano! 
Uns ciprestes, uma quadriga para passear nas férias…
MAXIMUS: Para passear nas férias do quê? Das férias?
AUGUSTUS: Oh, então… Da lavoura doméstica!
MAXIMUS: E não é para isso que queres os escravos?
AUGUSTUS: Tens razão. Estou distraído. 
Silêncio.
MAXIMUS: Por Cristiano, o que ficava bem aqui era uma ponte. 
Não era? Podiam fazer uma ponte aqui, em vez de uma igreja. Dava 
mais jeito.
AUGUSTUS: Uma ponte em homenagem a Deus?
MAXIMUS: Não cidadão, uma ponte para passarmos o rio. Dava 
mais jeito do que uma igreja. Estou só a dizer. Não precisaríamos 
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de andar sempre de barca de um lado para o outro. 
AUGUSTUS: E depois onde é que eu casava?
MAXIMUS: Oh, e tu sabes lá se vais casar aqui? Templos são o que não 
falta por aí…
AUGUSTUS: Por Discórdia, se vou casar com Madalena, vou casar 
onde? Em Creta?
MAXIMUS: E é certo que vais casar com ela? Que eu saiba não estás 
comprometido. Ela sabe ao menos quem tu és?
AUGUSTUS: Sim. Já a visitei uma ou outra vez.
MAXIMUS: E ela recebeu-te bem?
AUGUSTUS: Muito bem. Deram-me de comer e não me pareceu que 
fossem abastados. Eu penso que me têm medo.
MAXIMUS: Têm? Ela e quem?
AUGUSTUS: Ela e o marido.
MAXIMUS: Ela tem marido?!
AUGUSTUS: Sim.
MAXIMUS: E vais casar com ela?!
AUGUSTUS: Então! Se eu a amo!
MAXIMUS: Mas ela já está casada!
AUGUSTUS: Mas já decidi matar-lhe o marido! Está resolvido. Já 
tenho um plano e tudo.
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MAXIMUS: Ah. Isso é diferente. Assim está bem.
AUGUSTUS : Uma punhalada nas costelas e acabou-se o seu sofrimento.
MAXIMUS: O sofrimento dela?
AUGUSTUS: O dele.
MAXIMUS: Mas ele está doente?
AUGUSTUS: Que eu saiba não.
MAXIMUS: Então onde foste buscar a ideia de que ele está a sofrer?
AUGUSTUS: Não está porque ainda não sabe que vai morrer. Senão 
nem dormia.
MAXIMUS: Mas paremos um pouco para refletir. E ela?
AUGUSTUS: O que é que tem?
MAXIMUS: Vais matar-lhe o marido? Que ela ama?
AUGUSTUS: Amar-me-á mais a mim.
MAXIMUS: E quando pensas matá-lo?
AUGUSTUS: Essa é a parte que ainda não resolvi. Para ser sincero, 
esta história de o seu destino estar às minhas mãos atormenta-me um 
bocado, pela Fortuna. E há já várias noites que não durmo bem. Mas 
esta coisa da igreja nova até me deu um novo alento. Poderia até fazer 
os rituais fúnebres do seu defunto marido na mesma igreja onde, de 
seguida, me casarei com ela!
MAXIMUS: Isso é um bocado…
AUGUSTUS: Prático.
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MAXIMUS:  Mórbido. 
Silêncio.
AUGUSTUS: Só se… É isso! Já sei Maximus! Vamos sugerir ao arquiteto, 
quando ele chegar, a construção de uma ponte nova aqui. Certo? Se 
ele decidir que se faz uma igreja, levo avante o meu plano e matarei o 
marido de Madalena. Se ele quiser, por sua vez, construir uma ponte, 
de acordo com a nossa sugestão, desisto do meu intento.
MAXIMUS: Abandonarás Madalena?!
AUGUSTUS: Sim. Deixo a sua vida nas mãos dos deuses.
MAXIMUS: O arquiteto Caio é um deus agora?
AUGUSTUS: Neste assunto é. Sem ele saber, vai decidir a vida de 
três pessoas. Por Lares, faz todo o sentido que a Fortuna decida 
qual o padrinho do meu casamento com Madalena. Se a Discórdia 
se a Concórdia. O que me disseste pôs-me a refletir e creio que farei 
Madalena infeliz ao matar-lhe o marido, como dizes. Eu acredito 
que ela seria mais feliz depois, como minha esposa. Mas há sempre 
a hipótese de tal não acontecer. Ora, se eu a amo, não quero que ela 
derrame uma lágrima que seja. Como tal, tomei a decisão de deixar 
que os deuses decidam se o nosso amor tem espaço neste tempo e 
neste mundo. A possibilidade de tornar um minuto que seja da longa 
vida de Madalena num tormento é, aos meus olhos, intolerável. Uma 
ofensa à minha natureza, sensata e bondosa. Assim, fico muito feliz 
por saber que a felicidade de Madalena não depende de mim, mas da 
oferta que os deuses nos fizerem. Isso tira-me um grande peso de cima 
e é, para mim, uma prenda que tornará este dia memorável. Glorificá-
-lo-á.
MAXIMUS: Essa verborreia de reflexão surgiu quando?
AUGUSTUS: Agora mesmo.
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MAXIMUS: Grande génio. Basicamente metes a vida de um homem e 
a da sua inocente esposa nas mãos daquilo que um arquiteto achar que 
fica melhor na paisagem?
AUGUSTUS: Sim. São tempos negros, estes que vivemos.
MAXIMUS: É… (Silêncio.) Resolveste bem a questão, até.
AUGUSTUS: Pois. As pessoas de categoria sabem tudo, sem nunca 
terem aprendido nada.
MAXIMUS: Isso é uma frase feita?
AUGUSTUS: É, pois.
MAXIMUS: De quem? Cícero?
AUGUSTUS: Não. É de um certo gaulês. Não me recordo agora do seu 
nome.
MAXIMUS: Muito bem… Esperemos então pela decisão do arquiteto 
Caio.
AUGUSTUS: Ele há de estar a chegar.
MAXIMUS: Sim. Agora é só esperar. Logo já dormes bem.
AUGUSTUS: Sim. É só esperar.
MAXIMUS: Só tenho pena é que não pare de chover.
AUGUSTUS: Amanhã já dá sol.












A ação passa-se num futuro próximo, depois de um acidente nuclear que 
provocou grandes alterações na fauna e na flora terrestres. Depois da catástrofe, 
os homens agem como lobos, os cães agem como homens. Alguns têm amnésia. 
O eremita cheira a porco. Os homens-lobo querem recuperar os seus espaços, 
os cães-homem querem obedecer mas não sabem como, o porco quer que não 
o comam. O homem-lobo grande é o antigo dono do sacerdote (até aí cão), os 












Num mosteiro ou igreja com muito pouca luz, um sacerdote (que é um cão) 
discursa para uma assembleia. 
SACERDOTE : Não nos podemos esquecer dos justos, não nos podemos 
esquecer dos mais fracos, dos que não têm comida ou agasalho, dos 
que não conseguem ter filhos, dos que não têm pátria. (Cheira.) Nós 
pertencemos a um reino, o reino de Deus. Nesse reino somos irmãos 
e como irmãos temos o dever de nos mantermos unidos. Aquele que 
vier de fora deverá ser educado segundo a nossa fé. Não tenham medo 
de estender a mão. O vosso mérito acabará por ser reconhecido, nem 
que seja no reino dos céus. O grande acidente obrigou-nos a pensar de 
novo em quem somos, redefinir o nosso papel no planeta terra...
O EREMITA  bate a uma das portas.
EREMITA: Depressa, ajudem-me! Deixem-me entrar! (Os ACÓLITOS 
pegam em armas e machados. Com cuidado dirigem-se à porta. Abrem a 
porta e ajudam o EREMITA a entrar, levam-no para junto do altar, cheiram-
no. O SACERDOTE também o cheira.) Posso abrigar-me aqui? Estou a 
ser perseguido por vários lobos. Um deles parece-se com uma vaca. 
Nunca tinha visto um lobo tão grande. (Todos reagem com desconfiança.O 
EREMITA continua esbaforido.) Há vários dias que caminho. Não tem 
sido fácil encontrar quem me dê abrigo e um pouco de pão.
Os ACÓLITOS, respeitando um sinal do SACERDOTE, vão buscar 
água e pão. O EREMITA come e bebe de forma estranha.
SACERDOTE: De onde vem?
EREMITA: De Braga.
SACERDOTE: E o que quer?
EREMITA:  Ando à procura de uma terra para viver.
SACERDOTE: E qual é o mal da sua?
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EREMITA: É uma longa história, mas, assim resumindo, fui caluniado 
pelo meu sobrinho e enxotado da minha própria paróquia.
Neste momento, ouvem-se vários uivos de LOBOS à volta da igreja. 
Todos ficam bastante agitados.
ACÓLITOS: São os lobos, outra vez!
SACERDOTE: Não se preocupem, eles já se vão embora. Foram 
atiçados pela carne fresca. Está interessado em juntar-se à nossa 
comunidade?
EREMITA: Sim, de que é que vocês precisam?
SACERDOTE: O que é que sabe fazer?
EREMITA: Pequenos milagres, faço saltar peixes do rio, consigo fazer 
jorrar água das rochas ou levantar grandes pedras com as mãos.
Novo som dos LOBOS, mas agora também tentam arrombar as 
portas.
ACÓLITOS: Peguem nas espingardas e nos machados!
SACERDOTE: Muito cuidado, não matem o lobo maior! (Grande 
agitação na sala. O EREMITA começa a ficar muito inquieto e a dar encontrões 
nas paredes.) Calma, já sabem que o lobo grande só precisa de carne. 
(O EREMITA dá cada vez mais encontrões nas paredes.) Alto, segurem-no. 
Vamos dá-lo aos lobos! (O SACERDOTE dirige-se à porta e tenta negociar 
com o LOBO GRANDE.) Dono, estás aí? 
O LOBO GRANDE fala do outro lado da porta.
LOBO GRANDE: Sim, Bartolomeu.
SACERDOTE: Temos comida para ti.
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LOBO GRANDE: O que é que arranjaste? (Cheira.) Quem é esse?
SACERDOTE: É um eremita de Braga.
LOBO GRANDE: Cheira-me a porco!
EREMITA: Calma! Eu faço milagres, já estive em Roma e nas terras 
de Cristo!
Os LOBOS conseguem abrir a porta. Entram na igreja.
SACERDOTE: Não disparem!
LOBO GRANDE: Estão loucos. Pousem imediatamente as armas!
Os ACÓLITOS pousam as armas e sentam-se. O SACERDOTE não 
reage.
SACERDOTE: O que é que estão a fazer?
ACÓLITOS: A obedecer!
LOBO GRANDE: Rua! Lá para fora! Andor! (Os ACÓLITOS saem. O 
SACERDOTE faz intenções de sair.) Tu ficas aqui, meu querido! Fica 
perto de mim. (O LOBO GRANDE toca no SACERDOTE com carinho.) 
Vais ser o primeiro a comer. (O SACERDOTE senta-se perto do LOBO 
GRANDE.) Bem, matamos o porco?! 
O EREMITA desata a correr e dá encontrões na parede.
EREMITA: Sua cambada! Eu vos esconjuro. Cobardes, mesquinhos! 
Nunca mais terão sossego. Só pensam na barriga. Atrasados mentais. 
Só fazem o que vos mandam. Cagalhões. Traidores. Não me toquem. 
Respeito, sou uma pessoa mais velha! Ó jovem, respeito, larga-me, 
larga-me...
Os LOBOS correm atrás dele, apanham-no e matam-no. Dividem 
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a comida igualmente por todos. Dão a maior parte ao LOBO 
GRANDE.
LOBO GRANDE: Não se esqueçam de juntar os restos para darmos aos 
cães. (Dá uma boa parte da sua comida ao SACERDOTE.) Vês, Bartolomeu, 
foste o primeiro a comer. Come. Come. Come. Isso.
SACERDOTE: O grande acidente deixou-nos muito baralhados. Se 
eu soubesse que irias sofrer nunca me teria metido nisto. Estava com 
saudades tuas, meu querido.
LOBO GRANDE: Não é fácil cuidar de uma família tão grande. Não 
sabia onde te tinhas metido. Os miúdos tinham saudades de brincar 
contigo.
Os MIÚDOS vêm mexer no SACERDOTE.
SACERDOTE: Meus queridos.
Ouvem-se os CÃES lá fora que esperam pela comida.
LOBO GRANDE: Vão dar de comer aos cães.
Os LOBOS obedecem.
SACERDOTE: Eu acho que estava a funcionar, estava a afeiçoar-me à 
igreja, estava a afeiçoar-me à eucaristia. Não é fácil o caminho do bem, 
e este sítio acalma-me.
LOBO GRANDE: A mim também! É por isso que estou de volta. Agora 
podes sair. Já é tarde, e sabes muito bem que dormes na rua.
SACERDOTE: Sim, até amanhã. Amo-te.
LOBO GRANDE: Eu também te amo.
O SACERDOTE sai. Os LOBOS descansam. Entra uma PESSOA 
COM AMNÉSIA.
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PESSOA COM AMNÉSIA: Eu não me lembro de nada. Sei que havia 
um bosque. Havia peixes. Os peixes lembram-me os lagos, que não sei 
o que são. Lembro-me da frase “Lá em baixo viste o meu servo Jó?”. 
Esta nudez, a do recomeço. Não sei se estou preparado? Lembro-me de 
dizer: “Eu te conhecia só de ouvir. Agora, porém, meus olhos te veem”. 
Sou uma pessoa com amnésia. Sei que me vou lembrar. Mas ainda 
não é já. Chega uma altura em que dar não chega. Estou nu. Dar não 
chega. Falava do mal. Deus falava do mal. Sentia-o. Lembro-me que 
cheirava. Reaprendo a saber o que cheira bem. Aqui não cheira bem. 
Não me cheira bem! Sou uma pessoa com amnésia. A grande explosão. 
Uma claridade e os meus olhos que te veem. Não sei se isto é diferente 
da guerra. Estarei em guerra? Ele agora percebe. Será guerra? Será 
guerra?
A igreja fica branca.

Roda do Mosteiro 
Velho ou


























A nave de uma igreja, num mosteiro em obras. Um grupo de mulheres arranja 
a igreja.
MULHER 1: Onde estará o meu filho, deixado na roda com a outra 
metade de um aerograma, para o poder encontrar mais tarde?
MULHER 2: Onde andará a minha filha, deixada na roda com a outra 
metade de um cravo?
MULHER 3: Que será da minha cria, deixada na roda com a outra 
metade de uma chave?
MULHER 4: Que será do meu rebento, deixado na roda com a outra 
metade de um cartão, para o poder reconhecer mais tarde?
MULHER 5: Poderemos morrer sem revê-los?
MARIA: Onde estarão eles? Somos como atrizes que não entendem o 
papel. 
EGAS surge do escuro, com um maço de folhas manuscritas na mão. 
Deixa cair as folhas ao chão, com o nervosismo.
EGAS: Eu peço a palavra… Sei o que sentem. Querem conciliar o 
presente com o passado.
MULHER 1: Quem é este moço?
MULHER 2: Não é o menino da…?
MARIA: E então? 
EGAS: E se usarmos o teatro para ler o nosso destino e descobrir o 
papel de cada um de nós? 
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MULHER 3: Como?
MULHER 1: E atores?
MULHER 2: E atrizes?
EGAS: Tenho na minha posse uma arma invencível. Um espetáculo 
de teatro sobre os nossos destinos. Só temos de reconciliar o Pêro 
Manco com o grupo. Quando souberem os papéis que tenho para eles, 
o Tagana, a Branca e a Manteigas não pensam duas vezes. 
MULHER 3: Isso não é assim.
MULHER 4: Mas fazia-se, antigamente.
MARIA: Eu conheço-te, romeiro. Andavas atrás da sobrinha do Manco. 
Foi por tua causa que o grupo de teatro se esfrangalhou. Isso é tudo 
para impressionar a moça? 
MULHER 4: Isto lembra-me uma vez…
MULHER 5: Nunca vi isso correr bem.
MULHER 2: Deixa ouvir, não desconverses. 
MULHER 1: O rapaz pode ser que acerte. 
MARIA: Podemos tentar. O melhor norte é o amor e este moço pensa 
com a agulha da bússola. De resto, toda a gente sabe: os pombinhos 
têm sentido de orientação. 
MULHER 1: Junta os atores. Talvez a peça nos mostre um caminho. 
Agora dá-nos licença, vamos para casa, ouvir o terço, na Renascença. 
Este padre não faz nada por nós.
As MULHERES saem.
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MARIA: Tu é que lhe fizeste o filho?
EGAS: Ela não teve filho nenhum! 
MARIA: O certo é uma verdade: o Pêro Manco não queria que a 
sobrinha sustentasse um ator de província. Mandou a moça estudar 
para fora. Era uma criança. Mas agora voltou... E é uma mulher. 
EGAS: Ela é virgem! (Pausa.) E eu também!… Prometi à Ágata que 
guardava a virgindade para ela.
MARIA :  Mas achas que ela ficou à espera? Ai, se fosse eu, no estrangeiro, 
curso de teatro, loirinhos, olhos clarinhos, pele branquinha…
EGAS: Esse problema é dela. Quero juntar o grupo porque o texto que 
estou a escrever é um exemplo do rumo que a nossa sociedade pode 
seguir…
MARIA: Mau! Ainda estás a escrever? E a sociedade faz o quê, 
entrementes, fica à espera?
EGAS: Falta pouco! Tenho de acrescentar um ou dois números 
cómicos. E as histórias de amor. E a parte musical.
TAGANA passa apressado, vindo da rua.
EGAS: Tagana!
MARIA: Frei Tagana! 
TAGANA: Filha!
EGAS: Camarada!
TAGANA: Maria, ainda bem que apareces, era mesmo contigo que eu 
queria falar. Ando para te mandar uma mensagem há que tempos, 
mas mudei de telemóvel, perdi os contactos. O presidente vem aí! 
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Talvez passe aqui no convento para ver o andamento das obras. A dona 
Vilhemina quer oferecer uma amostra da culinária local, mas… Eu só 
sei fazer doces conventuais. 
EGAS: Tenho uma peça nova que nos vai levar à ribalta, Tagana!
TAGANA: Falamos mais tarde. Tenho de ir ver as obras da nave, 
acabou o cimento! Liga-me! Tu és uma santa… Tens de vir trabalhar 
para a casa dos santos. 
Sai.
MARIA: Vamos atrás dele…
EGAS: Não percebo… Fez de conta que não me estava a ver… O Tagana 
tem razões para estar farto do teatro… Só fazia animais nas peças do 
Pêro Manco. Consegue fazer a arca de Noé inteira, os machos e as 
fêmeas. Mas eu sempre o defendi!
MARIA: Anda.
EGAS: Mal falei da peça, pôs-se a andar!
MARIA: Que escuro. Frei Tagana!
Entra TAGANA.
TAGANA: Falem baixo, que isto aqui bate tudo no cimento das paredes 
e o eco ecoa tudo até às orelhas do abade. (Para EGAS.) Que história é 
essa? Não fales mais em teatro neste lugar! Eles estão muito nervosos, 
vem cá o presidente! Despedem-me, sem direito a nada! E tu andas a 
dizer a toda a gente que tens um papel para mim?!
EGAS: Mas tenho! Olha o papel que eu escrevi para ti…
TAGANA: Para mim? 
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EGAS: Sim… É a história de um grupo de amigos que se reencontram 
depois de muitos anos afastados…
TAGANA (Comovido.): E tu escreveste de propósito para mim?
EGAS: Sim, podes fazer o Joaquim, é o mais macho deles todos. 
TAGANA (Cada vez mais comovido.): Para mim?… (Cai nos braços de 
EGAS.) Eu tinha tantas saudades tuas, puto! Deixa-me olhar bem para 
ti! Estás um homem! Um homem!!
MARIA: Um homem…
TAGANA: A Branca deve estar a chegar. Temos de falar com ela!
EGAS: A Branca vem aí?
TAGANA (Recomposto.): E já está atrasada. Ela voltou para o moinho, 
todos os dias faz aqui a entrega de uns taludes de farinha. Temos 
muito jesuíta para fabricar. Ela vai ficar tão contente… Tens um papel 
para ela, não tens?
EGAS: Claro que sim! Ela faz de Anita, é uma cabeleireira que não 
aguentou o empréstimo e teve de entregar o salão ao banco. O marido 
dela trabalha no banco. Ela quer emigrar. Ele não quer.
TAGANA (Comovido.): Puto! Tenho tantas saudades de decorar um 
papel!… Ficar horas e horas à volta de uma frase que não se quer 
estampar na memória, usar uma caninha para bater nas minhas mãos 
quando me engano, pedir a alguém para me dar umas chicotadas 
quando troco as palavras!… (Pausa.) E para a Manteigas? Não te 
esqueceste da Manteigas… Ela está aqui ao lado, na vacaria. Ainda só 
tem uma vaca. Está à espera do apoio da União Europeia.
EGAS: Não me esqueci de ninguém!
TAGANA: E o Pêro Manco?
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EGAS: Também não! Ele é o marido que não quer emigrar!
TAGANA: Ele anda a fazer animação cultural dos centros históricos, 
não sei se vem. E a Ágata?
EGAS: Ela tem o papel principal! É a vocalista da banda que eles criam 
para salvar a situação!
TAGANA: Espera… Isto é por causa da Ágata?
EGAS: Não, isto é por nossa causa.
TAGANA: Pois… Mas sabes… Para ti é fácil, ainda és novo, mas eu 
tenho de cuidar dos meus!
EGAS: Mas quais teus?
TAGANA: Aqui é que eu tenho a minha família! 
EGAS: Aqui é só monges e freiras! 
TAGANA: Mas é a minha família!
EGAS: A tua família é o nosso grupo de teatro! Quem é que te deu a 
mão quando saíste do seminário?
TAGANA: Mas foi aqui que eu fui criado… A madre é como uma mãe 
para mim. Às vezes, chego a pensar se não será ela… 
EGAS: Tu és órfão, como eu!
TAGANA (Sussurra.): Ouve, eu acho que eles são os meus pais naturais… 
Naquele tempo, sabes como é…
EGAS: Eles fizeram voto de celibato!
TAGANA: Não fizeram de castidade!
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EGAS: Podes fazer outra personagem. O Júlio, o filho, que é uma 
promessa do futsal.
Entra o PADRE, seguido da MADRE.
PADRE: Ó filho… Sempre a trabalhar... Mais devagar…
TAGANA: Vão-se embora! Eu falo com a Branca. Procurem a 
Manteigas! (Disfarça.) Pois. Tudo restaurado com a melhor tecnologia 
da Europa! Então adeus, obrigado…
PADRE: Assim as obras acabam num instante e tens de voltar para o 
desemprego! 
MADRE: É o que eu estou sempre a dizer… Ainda nos despedem por 
trabalhar demais. Isto não é a vida secular, filho. Estás num convento, 
aqui as coisas têm outro tempo… Mais espiritual…
TAGANA: Bem sei, meu pai, minha mãe… É para termos alguma coisa 
para mostrar ao senhor presidente, quando ele vier.
PADRE: Quem eram aqueles?
TAGANA: São estudantes de arquitetura, do Porto.
PADRE: Ele estava naquela manifestação…
MADRE: Ela pode ser mãe dele.
PADRE: O que é que eles vieram fazer aqui?
TAGANA: Vieram ver as obras.
MADRE: Já sabes: nada de pressas. Uma restauração como deve ser. 
Nada de pressas para ir ter com os teus amigos do teatro. 
Depois de um silêncio, saem. TAGANA fica só. Entra BRANCA, a 
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cavalo de um burro, com sacos de farinha.
BRANCA: Ó do mosteiro! Ó do mosteiro! Mas ninguém me ajuda?
TAGANA:  Branca… Tu nem acreditas quem aqui esteve! O Egas! E está 
enorme, cresceu muito! Eu nem o reconhecia.
BRANCA: Ah! Nunca mais o vi! Esses garotos vão para a universidade, 
nunca mais se lhes põe a vista em cima. Eu se o visse, não o reconhecia! 
Não me ajudas?
TAGANA: Sabes o que ele queria?
BRANCA: Não.
TAGANA: Tu nem queiras saber!
BRANCA: O que era?
TAGANA: Sabes lá!
BRANCA: Conta!
TAGANA: O puto escreveu uma peça. E tem papéis escritos para nós! 
Não são figurantes. Não são papéis secundários. Não são animais! 
São personagens principais! Protagonistas. Deixou o meu, queres 
ver? Não é como aquelas peças do Pêro Manco! São pessoas, pessoas 
como nós, com problemas, paixões, indecisões! Com pais e mães e 
filhos e sobrinhos e… Família! Tem uma personagem para ti, que quer 
emigrar!
BRANCA: E então? Onde é que ele se meteu? 
TAGANA: Olha esta fala dela: ao telefone, para o marido, que trabalha 
num banco. O banco foi à falência. Um cliché, mas passa: “Amor,-diz 
ela, a Anita – a nossa última cliente acabou de sair daqui. Não adivinhas 
quem foi? A tua gerente. Veio fazer a permanente. Aproveitou e deixou 
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cair que iam acionar a penhora. Eu a querer fazer o styling e ela só 
falava no spread, no spread, no spread!… E tu não dizes nada, homem, 
não falas?” Aqui, ela começa a chorar e a gritar: “Eu sei que estás no 
banco, que é o teu trabalho, que não podes pôr isso em causa, mas a 
filha da puta da tua gerente acabou de vir aqui destruir a nossa vida, 
Zé Manel!”.
BRANCA: A gerente tem um caso com ele?
TAGANA: Tem tudo a ver contigo, acho que deves fazer. Mas eu… Bom, 
eu já estive a pensar e não pode ser. Eu estou muito bem aqui, muito 
melhor… Eu queria ir, mas a minha família…
BRANCA: Tagana… Já não tenho paciência para essa conversa. Só te 
tem prejudicado, essa tua ideia. Tu não tens pais. Aceita isso de uma 
vez por todas! És órfão. E não tem mal nenhum.
TAGANA: Não sou!
BRANCA: Não… O que é que tens no bolso? 
TAGANA: Qual bolso?
BRANCA: No forro!
TAGANA: Nada. Está vazio.
BRANCA: Neste bolso, neste!
TAGANA: Dá cá isso!
BRANCA (Revela um cartão cortado ao meio.): Não é um cartão cortado 
ao meio? Não andas sempre com ele? E eu não tenho uma chave? E a 
Manteigas um aerograma? E o Pêro um cravo? Queres ser melhor que 
os outros? Somos iguais!
TAGANA: Achas que somos irmãos?
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BRANCA:  Só se for quadrigémeos…
TAGANA: Podíamos ter o mesmo pai… E mães diferentes. 
BRANCA: Tu foste deixado na roda, como eu, a Manteigas e o Pêro! 
Não te queres convencer!...
TAGANA: Não, não, isso foram só vocês… Eu nasci no mosteiro… Eu 
tenho pai e mãe! 
BRANCA: Pai e mãe todos temos, só não sabemos quem são! Um dia, 
pode ser que apareçam… Um dia… Se ainda forem vivos.
TAGANA: O meu pai é o abade, estou quase certo.
BRANCA: Para onde foi o Egas? E porque é que ele não te deixou a 
minha cópia do texto?
TAGANA: E a minha mãe é a madre.
BRANCA: Foi atrás da Manteigas? O Pêro ia para lá, com a Ágata!…
TAGANA: Eu sou tão meiguinho… Tenho a certeza que fui criado com 
muito amor. Onde é que há mais amor do que num mosteiro?
BRANCA: Anda, vamos, temos que ir ajudar o miúdo, se não ainda se 
pegam os dois por causa dessa galdéria.
TAGANA: Tenho a certeza.
BRANCA: Conta lá como é a Anita.
TAGANA: Tem dois filhos, o Júlio e a Esmeralda. Teve de vender o salão 
e agora atende na garagem. A mãe vive com ela. É muito misteriosa, a 




BRANCA: Essa história não me é estranha.
Entra o PADRE, seguido da MADRE.
PADRE: Uma peça de teatro!?
MADRE: Pede-lhe o papel.
PADRE: O texto!
TAGANA: Que texto?
MADRE: A peça que o teu amigo escreveu. Onde está? Quero ver com 
os meus próprios olhos a figura que vais fazer…
PADRE: Lê, lê aqui à minha frente, que eu quero ouvir da tua boca as 
palavras que vais dizer… 
MADRE: Não lês? Leio eu! “Anita, a tatuagem não é só uma arte, é uma 
filosofia de vida. Tens de conhecer o corpo do outro, saber onde corre o 
sangue, onde a pele respira, onde o desenho vai ganhar forma e como 
vai envelhecer com o tempo. O tatuado vive com a marca que lhe fiz 
no corpo. Tens de amar o desenho que escolheres como amas o teu 
marido. É como se tivesses de fazer amor com a mesma pessoa para 
sempre ”. 
PADRE: É este tipo de teatro que tu andas a fazer!?
TAGANA: Pai, mãe, não!!
PADRE: Não me chames assim, que eu não te chamarei mais… Não te 
chamarei mais meu… Meu… Filho…
MADRE: Depois de tudo o que passamos para te criar…
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BRANCA: Ele é vosso filho natural?
MADRE: Era como se fosse…
TAGANA: Eu sou vosso filho!
PADRE: Nasceste da roda e à roda tornarás.
TAGANA (Chora.): Eu não sou filho da roda…
PADRE: Pega nas tuas coisas, pega nessa mulher e parte para não mais 
voltar! As obras do mosteiro levo eu daqui para a frente. E depressa, 
que isto estava a andar muito devagar! Esta parede–estuque! Este 
chão-cimento. Na sacristia, pladur, pladur, não se pensa mais nisso. 
Vou ligar à Vilhemina. Se o presidente vier hoje, faço questão que 
venha ver as obras.
Saem. Entram as MULHERES e MARIA.
MULHER 1: Não se pode rezar em paz. Que mal lhes fez o teatro? Não 
é obrigatório.
MARIA: São ciúmes. Querem ser só eles a pregar e a dar espetáculo.
MULHER 2: E ele foi mesmo deixado na roda? 
MARIA: Não viste o cartão dourado?
MULHER 1: E que tem esse Pêro contra o Egas? Ele é assim tão mau 
ator?
MARIA: Apanhou os dois, o Egas e a Ágata, sozinhos em casa. Ferido 
pelos ciúmes de tio, proibiu a moça de ver o moço.
MULHER 3: Isso já não se usa…
MULHER 1: Mas os homens são assim, vivem no tempo passado. Se 
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não fossem as mulheres, nunca o mundo andava para a frente.
MULHER 2: Mas ela é mesmo sobrinha dele?
MULHER 3: Então não é?
MULHER 2: Ele não nasceu na roda?
MULHER 3: Ele e os outros. Mas toda a gente sabia quem eram os pais 
e, por conseguinte, de quem eram filhos e de quem eram irmãos. E, 
por conseguinte, de quem ela era sobrinha e de quem ele era tio. Por 
conseguinte: um do outro.
MULHER 4: Isto a mim lembra-me uma coisa que uma vez me 
aconteceu. 
MULHER 1: Muda o disco, não comeces. Estou farta dessas histórias, 
são sempre as mesmas!…
MULHER 4: Não te ia contar história nenhuma. Vou lá para fora, para, 
quando começar o baile, arranjar um bom lugar! 
MULHER 5: Mas tu vais ao baile para bailar ou para ficar sentada?
MULHER 4: E quando me cansar das pernas? Até me lembra uma 
história…
MARIA: Chiu. 
Escondem-se. Entra VILHEMINA com ÁGATA.
VILHEMINA: Ó filhota, mon choux, isto está impossível, quase não 
há paredes! Il n’y a pas de paredes! Onde é que vamos fazer a projeção 
laser?
ÁGATA: Metemos uns andaimes e umas telas.
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VILHEMINA: Mais andaimes? É a solução para tudo, é andaimes! 
Não tenho mais andaimes! Non plus! Plus d’échafaudages! Já temos 
andaimes pour les fêtes, andaimes no quartel dos pompiers, andaimes 
no altar de l’église, andaimes no palco do teatro Almeida Garrett… 
Daqui a pouco até dans ma chambre tenho andaimes em vez de mon 
lit!
ÁGATA: Mas madrinha… Se quer usar o laser no mosteiro velho…
VILHEMINA: Centre Culturel Transdisciplinaire du Mosteiro do 
Românico! Não aprendeste nada lá fora, filhota, mon choux!? E ton 
oncle, où est-il que não atende? (Ao telefone, deixa mensagem.) Onde 
estás tu, que não te vejo, Pêro Manco?
ÁGATA: Ele já vem a caminho. Veio a pé, pelo lameiro.
VILHEMINA: Mas como é que uma pessoa é responsável pela animação 
de espaços históricos e não atende o telemóvel?
Entra PÊRO MANCO.
PÊRO MANCO: Boas tardes, donzelas!
VILHEMINA: À tua espera!
PÊRO MANCO:  Ah, mas quem espera…
VILHEMINA: Quando é que a Manteigas tira a vacaria da ala norte do 
mosteiro?
PÊRO MANCO: Vilhemina, já tenho uma estratégia. Escrevi uma 
peça. De Natal. A vacaria pode ser o cenário. Assim já não precisamos 
expulsar a Manteigas.
VILHEMINA: Não quero peça nenhuma! Eu só quero luzes, música e 
baile… No máximo, um desfile – um desfile qualquer! 
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PÊRO MANCO: É a maneira mais fácil. Aproveitar o que temos para 
atrair o turismo… O presidente vai gostar! E escrevi um papel de 
propósito para ti.
VILHEMINA: Deixa cá ver isso.
PÊRO MANCO (Distribui cópias.): Ainda só tenho o resumo. A maior 
parte é improvisação. Commedia dell’arte.
ÁGATA: Auto da Ceia de Natal… As personagens são só animais?
PÊRO MANCO: Não é cómico?
ÁGATA: Parece a peça de Natal da escola de hotelaria! Só faltam as 
batatas e os grelos! 
VILHEMINA: O peru, o cabrito, o polvo e o bacalhau?
PÊRO MANCO: O bacalhau é o principal! 
ÁGATA: Já mostraste isto a alguém? Há mais cópias?
PÊRO MANCO: Não, fiz só estas…
ÁGATA: Vamos fazer de conta que nem estas fizeste.
PÊRO MANCO: Mas, filha, vai funcionar, vais ver…
ÁGATA: Para que é que eu andei a estudar, tio? Para fazer imitações 
de animais?
PÊRO MANCO: Tirem vocês de lá a Manteigas, então!
VILHEMINA: E como é que tu ias conseguir isso, simplement avec du 
théâtre!? 
PÊRO MANCO: Se tu fizeres o peru, Vilhemina, e tu, filha, o cabrito, e 
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eu, Pêro Manco, o polvo, quem faz o bacalhau? A Manteigas! O papel 
principal!
ÁGATA: Há quanto tempo não lhe falas?
PÊRO MANCO: Eu peço-lhe desculpa por tudo.
VILHEMINA: Desculpa de quê? 
PÊRO MANCO: São umas histórias do passado. Vão ver. Ó Manteigas! 
Manteeeeeigas!
MORDOMO ALFREDO (Saindo da casa, para PÊRO MANCO.): O que 
deseja vossa senhoria? 
PÊRO MANCO: Vossa senhoria deseja a vaqueira. Falar com ela. Faça o 
favor de anunciar a visita de Pêro Manco e Vilhemina Paga-Pão. 
O MORDOMO ALFREDO entra na vacaria.
MORDOMO ALFREDO (Anuncia MANTEIGAS.): A menina Manteigas.
MANTEIGAS: Alfredo, informe as visitas que não tenho muito tempo, 
pois deixei a vaca a meio da ordenha.
PÊRO MANCO: Manteigas, querida! Há que tempos! Estás na mesma!
MANTEIGAS: Alfredo, requeira ao senhor Pêro Manco as razões da 
sua visita.
PÊRO MANCO: Diga à menina, Alfredo, que a venho convidar para 
entrar num espetáculo de teatro: um auto de Natal. 
MANTEIGAS: Alfredo?
MORDOMO ALFREDO: O senhor Pêro deseja convidar vossa senhoria 
para um auto de Natal.
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MANTEIGAS: Alfredo, diga ao senhor Pêro… (Entrando na casa.) para ir 
ver se estou no lameiro.
VILHEMINA (Detém MANTEIGAS.): Alfredo, reitere à proprietária de 
la vache que, pela última vez, esta propriedade é pública, e ela tem de 
levar a pecuária para outra loja. O mosteiro não é vacaria, por muito 
velho e abandonado que esteja.
MANTEIGAS: Por favor, Alfredo, comunique, a quem possa interessar, 
que a ala norte do mosteiro foi ocupada quando se encontrava deserta 
e arruinada, depois de ter sido abandonada por todos, no tempo das 
lutas liberais, em 1834, e desde então tem passado de geração em 
geração. A ocupação está ao abrigo da lei de usucapião.
VILHEMINA: Alfredo, explique lá à moça que tem de desamparar a 
loja – no sentido literal.
MANTEIGAS:  Alfredo?
MORDOMO ALFREDO: A proprietária da loja pretende que a vaca da 
proprietária...
MANTEIGAS: A proprietária da loja?! E onde está o título de 
propriedade da proprietária da loja?!
VILHEMINA: Onde está? Este mosteiro foi cedido por D. Mafalda 
à ordem beneditina e voltou para coroa no século XX. Pertence ao 
Estado. Ala norte, ala sul, ala… Todas! Como é que pode ter passado de 
geração em geração, se toda a gente sabe que esta senhora foi deixada 
na roda e não conhece os seus progenitores? Toda a gente sabe que ela 
não tem herança.
MANTEIGAS: Fui deixada na roda, sim. Mas a minha vaca, que viveu 
aqui toda a vida, descende em linha direta de um touro oferecido 
por Egas Moniz a D. Mafalda, filha de D. Sancho e neta de D. Afonso 
Henriques, quando ela era pequenina. Tenho aqui a papelada toda! 
Querem desalojar um animal tão nobre, que ainda por cima trabalha e 
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dá de comer a uma dezena de portugueses?
VILHEMINA: C’est incroyable! Toda a gente me conhece aqui, sabe 
quem eu sou, nunca esperei ser atacada desta maneira… Tenho de 
concordar, é uma bela atriz, sim senhora! Pêro Manco, se queres 
manter ton boulot, tira-me esta mulher daqui, por favor. E faças como 
fizeres, eu não contraceno com ela na mesa da consoada. Je ne joue pas 
avec une vache como celle-ci! 
PÊRO MANCO: Manteigas… Acreditas mesmo nessa história?
MANTEIGAS: E porque não? Se é para viver de ficção e representar 
um papel falso, este não me fica nada mal.
PÊRO MANCO: Mas ao menos ouve a minha ideia para o auto de Natal!
MANTEIGAS: Ó homem, mas quantas vezes nós já não fizemos um 
auto de Natal? A história é por demais conhecida! E acaba mal, ainda 
por cima. Crucificam o menino antes de chegar à Páscoa!
PÊRO MANCO: Mas esta é diferente! É a ceia de Natal do ponto de vista 
de quatro animais oprimidos: o peru, o cabrito, o polvo e o bacalhau.
MANTEIGAS: Espera, deixa-me adivinhar: eu faço de bacalhau! Não, 
nem pensar… Escreve outra coisa! Uma peça real! 
PÊRO MANCO: Sobre uma atriz que se tornou leiteira?
MANTEIGAS: Leiteira e fidalga – porque não?
PÊRO MANCO: Isso só nos contos de fadas. 
Entra EGAS com MARIA, BRANCA e TAGANA.
EGAS: Eu tenho uma peça assim.
PÊRO MANCO: Estás aqui?
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EGAS: Os velhos pediram-me para te encontrar.
PÊRO MANCO: A mim?
EGAS: A ti.
PÊRO MANCO: E já encontraste, ou não?
EGAS: Não sei. Encontrei?
PÊRO MANCO: Depende do Pêro Manco que procuras. Se é aquele que 
um dia recolheu um puto da rua, lhe deu um pão e um par de sapatos, 
e o levava pela mão e ao colo para todo o lado, não procures mais. Esse 
morreu e está enterrado… 
EGAS: Onde? Gostava de saber para poder visitá-lo.
PÊRO MANCO: Não se sabe. Obrigaram-no a uma campa rasa, sem 
nome, nem epitáfio, num lugar escondido. Pode estar em qualquer 
cemitério da região. Antes de o enterrarem, mostraram-no em praça 
pública, durante anos, para servir de exemplo, em cada uma das terras 
onde houvera atuado. Foi deixando pedaços de si, enrolados no pano-
-cru que vestia, ensopado de sangue, lembrando o traje de bobo que lhe 
era como uma segunda pele. Finalmente, para que não amasse mais, 
tiraram-lhe o coração e deram-no a comer aos pássaros e aos peixes. 
Se olhares para cima, talvez vejas um falcão a voar com um pouco dele 
nas garras. Se olhares para baixo, talvez o vejas na boca de uma enguia.
EGAS: E como sabes tudo isso?
PÊRO MANCO: Contou-me um homem, que o conheceu e que 
percorreu os mesmos caminhos, dormindo ao relento, fazendo o seu 
manjar com pão e uvas.
EGAS: Percorrerei os rios a resgatar as relíquias do santo que ele era 
quando pisava as tábuas do palco. Falarei com as generosas cegonhas 
para reaver o generoso coração que ele tinha e pedirei ao rei dos sáveis 
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instruções para encontrar esse outro rei. Escavarei os cemitérios 
até reunir e deixar em paz um homem que era inteiro na vida e que 
merece estar inteiro na morte. Correrei, nadarei e voarei, contra as 
leis da física, mas pelas leis da vida, para homenageá-lo na morte, 
mostrando a gratidão que lhe devo, senão ao homem morto, pelo 
menos aos homens vivos.
PÊRO MANCO: Os vivos gostarão de saber.
EGAS: E tu gostarás de saber que os teus atores te procuram. 
PÊRO MANCO: A mim?
EGAS: A ti.
PÊRO MANCO: Para quê?
MARIA: Para uma peça de teatro, home! 
PÊRO MANCO: Manteigas, ouviste? Ágata, filha, eu não te dizia, que 
a minha sorte ia mudar? Vamos voltar a reunir o grupo. Egas, calha 
mesmo bem, acabei de pensar num auto de Natal novo!
EGAS: Mas… Não… Eu já tenho um rascunho de uma peça.
PÊRO MANCO: Qual é o título?
EGAS: Âncoras e Andorinhas!
PÊRO MANCO: Péssimo! Fazemos a minha: Auto da Ceia de Natal.
EGAS: Não queres ouvir a história? Tu fazes de empregado bancário. 
PÊRO MANCO: Empregado bancário! 
EGAS: A tua mulher é cabeleireira. E ela teve de entregar o salão ao 
banco, porque não aguentava as prestações. O banco no qual tu 
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trabalhas! É a contradição. 
PÊRO MANCO: Isto é um absurdo!
EGAS: Tu andas preocupado. Ela culpa-te. E sente-se culpada por te 
culpar. E vocês já não… É complicado. 
PÊRO MANCO: Não podias pensar numa coisa mais alegre? 
EGAS: Ela instala o cabeleireiro na garagem de casa. É onde tu te 
encontras com os amigos. A situação piora. Ela quer emigrar. Tu não 
queres.
PÊRO MANCO: Achas que é isso que as pessoas querem?
EGAS: Tu não gostas, Manteigas? Tinha pensado que podias fazer a 
sogra do empregado bancário…
MANTEIGAS: E qual é a diferença entre o bacalhau e a sogra de 
empregado bancário!?
PÊRO MANCO (Irónico.): Manteigas, eu estive a pensar. Talvez 
pudéssemos contar a história de uma vaqueira, um monge, uma 
moleira e um… Palhaço, que é o que eu sou… Um palhaço! Contávamos 
a história destes quatro, assim, a seco. Os quatro órfãos. Conheceram-
se no mosteiro, tinham sido recolhidos na roda dos enjeitados. Cada 
um com uma metade de um objeto, uma carta cortada ao meio, uma 
trança, algo deixado pelos pais, que ficavam com a outra metade para 
quando… Se um dia… Enfim… Cresceram… Quando começaram a dar 
problemas, três foram expulsos, todos menos um… Que era o favorito. 
Deram por si na rua a pedir. O quarto, que ficou no convento, não 
aguentou as saudades e fugiu, foi ter com eles. Como é que eles iam 
ganhar a vida? Da melhor maneira que sabiam… A fazer autos de 
Natal e de Páscoa, que era o que eles faziam no convento. E com uma 
história ouvida no confessionário aqui, uma cantiga aprendida acolá, 
um episódio da bíblia que metesse uns diabinhos e mais uma anedota 
picante roubada aos clássicos gregos e latinos, lá se compunham uns 
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entremezes… E assim iam ganhando a vida. Toda a gente os queria 
ver e ouvir… Vamos fazer essa peça, Manteigas, vamos? Não! Alguém 
se ia interessar pela nossa história? Temos é de contar fantasias, 
puto, fantasias! Se eu quiser contar uma história de amor, tenho de 
contar que o jovem galã morre de amores pela princesinha, e não 
que ele a quer levar para a alcova só para mostrar aos outros que já 
é homem! Ou não é? Mas a verdade é que ele só se quer aproveitar 
da moça! E depois, quando estiver satisfeito, vai trocá-la por outra 
qualquer… E ela, triste e sozinha… Não, não, não… A minha sobrinha 
não é para o teu bico! E vais pô-la a fazer que papéis? Que papéis?
ÁGATA: Tio, já não sou uma criança. Quero saber o papel que o Egas 
tem para mim!
PÊRO MANCO: Filha...
ÁGATA: Posso escolher a peça que mais me agradar? 
PÊRO MANCO: Mas tu ias fazer o cabrito!
EGAS: Eu, para ti, tinha pensado o papel da Esmeralda, a filha do Zé e 
da Anita. É cantora na banda do namorado e é a chave para o desenlace 
final.
PÊRO MANCO: Tu não fazes o namorado nessa peça de teatro!
VILHEMINA: Eu estive aqui a ouvir, caladinha, o tempo todo, mas já 
chega. Ninguém vai fazer de namorado nenhum em peça de teatro 
alguma, porque só vamos ter luz, música e, no máximo, um desfile. 
Pode ser da Manteigas com a vaca, da Branca com o burrico, do Pêro 
com o peru, o cabrito, o polvo e o bacalhau, mas um desfile. Podemos 
começar o ensaio? (Toca o telemóvel. Atende.) Com licença. Sim? Muito 
bem, muito bem. (Para todos.) O presidente já não vem. Mas vem o 
primeiro-ministro. Estava a caminho de Vila Real e decidiu passar 
aqui. Fica cerca de uma hora. Podemos? (Toca o telemóvel. Atende.) Alô? 
Ah. Ok, ok… (Para todos.) Mudança de planos. O primeiro-ministro 
não pode vir, mas manda o ministro da agricultura, que vinha com 
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ele. Vai ficar 40 minutos connosco, temos de aproveitar. Começamos? 
(Toca o telemóvel.) Alto! (Atende.) Sim. Ah… Claro, claro… (Para todos.) 
Afinal quem vem é o secretário de estado da cultura! Foi um engano. É 
melhor assim. Confesso que estava a ficar um pouco desiludida, apesar 
das vacas. Só tem meia-horinha, temos de aproveitar. (Toca o telemóvel.) 
Alto, alto, alto! (Atende.) Sim, a própria. Muito bem. Claro. Bom, se tem 
de ser… Certo. Então fico à espera. (Para todos.) O secretário de estado 
já não vem, mas manda o presidente da comissão de coordenação, a 
diretora regional e três, três presidentes de câmara. Só têm quinze 
minutos, temos de aproveitar. Tocamos uma rapsódia e fazemos 
uns efeitos com o laser. (Toca o telemóvel. Atende.) Sim! Sim... Não é 
possível… Mas mesmo agora falei com o gabinete do senhor ministro… 
Era só seguir as placas. As antigas. As outras vamos inaugurar quando 
chegarem… Está lá? Está lá? (Para todos.) Enganaram-se no caminho e 
com o desvio gastaram o tempo que tinham.
PÊRO MANCO: Não tem nada que saber! Enganaram-se onde? Passa-
-me o telefone que eu explico-lhes. Queres que os vá buscar? 
VILHEMINA (Toca o telemóvel. Atende.): Sim? Sim. Sim, sim. Sim… Não, 
não, laser. Não é video mapping, é laser. Não fizemos nada. Não, não, 
não! Sim. Não. Sim. Não. Sim. Sim. Sim. (Para todos.) Bom. Agora era 
o inspetor-geral das atividades culturais. Temos de ter licença para 
fazer animação em monumentos classificados que estejam em obras… 
Em especial se tiver raios laser… Não está previsto na lei. Agora usa-se 
o video mapping. Parece que há uma multa. Para o mapping.
PÊRO MANCO: E estas pessoas todas? Vão para casa sem ver nada?… 
VILHEMINA (Olhando em volta.): Vamos ter que fazer uma vaquinha.
MANTEIGAS: Onde está a fortuna da herdeira, agora?
VILHEMINA: Queres ver uma coisa, Manteigas? (Mostra uma carta 
cortada ao meio. Para todos.) Eu cheguei depois de vocês, mas a história é 
a mesma. Sou tão herdeira quanto vocês. Herdeira da má sorte.
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MARIA: E agora?
PÊRO MANCO: Se esta gente que aqui está nos quisesse ver… 
BRANCA: Quem ficou com o texto?
PÊRO MANCO: A cinco euros a cabeça, fazíamos um dinheirão.
BRANCA: Esta cópia não tem o fim.
MANTEIGAS: Ó Egas, conta lá como é o fim da história.
EGAS: É que eu ainda não… Sei lá… Não sei o que vai ser de mim, 
quanto mais de nós…
PÊRO MANCO: Podíamos fazer a peça à mesma.
MARIA: Agora?
TAGANA: Estou farto de fazer peças de animais!
PÊRO MANCO (Pega no texto.): Deixa cá ver. Isto lembra-me uma 
história… A minha história, quando parti daqui pela primeira vez…
BRANCA:  A nossa história.
TAGANA: Fazemos esta peça do puto! E passamos o chapéu…
PÊRO MANCO: Mas isto não está acabado!
BRANCA: Improvisamos o fim.
ÁGATA: Tio, por favor… Eu sempre quis entrar num musical…
PÊRO MANCO: Pelo menos vamos ler, talvez dê para improvisar… 
Tomem os vossos papéis. Estudem isso durante uns minutos. Decorem 
o melhor que puderem, mas concentrem-se no enredo, para poderem 
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improvisar as cenas, que depois as palavras podem mudar mais ou 
menos. Anita, a cabeleireira de vão de escada, é feita pela Branca. A mãe 
da Anita é a Manteigas. Esmeralda, a filha, é a Ágata. Vais cantando 
durante as cenas, é uma espécie de banda sonora. José, o marido, o 
tal bancário, sou eu. João, o vendedor… Precisamos de mais um ator… 
Faz a Vilhemina, por agora. Joaquim, o tatuador, Tagana. Júlio, o filho, 
jogador de bilhar, é o Egas. 
Afastam-se todos para estudar os papéis.
EGAS: Mas ele nem fala! O meu papel era do namorada da… (Não 
termina.)
MARIA: Serão estes os nossos filhos? Deixados na roda por nós ou por 
outras mães, que diferença tem? 
Entram as MULHERES.
MULHER 1: Será este o meu filho, deixado no convento das Mónicas, 
em 1960, antes da guerra, com a capa, a noite, a tatuagem da Guiné, 
metade de um aerograma, para o poder encontrar mais tarde?
MULHER 2: Será esta a minha filha, deixada na roda do mosteiro de 
São Bento, em 1973, antes da revolução, com a casa, a terra, o trabalho, 
metade de um cravo?
MULHER 3: Será esta a minha cria, deixada na roda da igreja da 
Trindade, em 1986, antes da Europa, com o mar, o carro, o tanque 
atestado, metade de uma chave?
MULHER 4: Será este o meu rebento, deixado na roda da igreja da 
Lapa, em 1999, antes do fim do mundo, com os saltos altos, a água de 
colónia e metade de um cartão dourado?
MULHER 5: Será esta a minha prole, deixada na roda do mosteiro 
do Salvador, em 2014, durante a austeridade, com a mala, o cinto, o 
passaporte e metade de uma dama de copas?
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MARIA: Será ele o meu menino?
PÊRO MANCO: Tudo pronto? Âncoras e Andorinhas, de Egas, cena um: 
Sonhos de Menino.
VILHEMINA (como JOÃO): “Eu só quero saber uma coisa: o que é que 
faço às 40 caixas de champô cabelos-dourados-e-caracóis-soltos que 
tenho lá em casa? Vai tudo fora? Aquilo vale muito! Quem é que me 
ajuda a pagar!”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL):  “João. Ouve uma coisa. Depois do 
concerto, vais ter dinheiro para criar a tua própria marca de champôs, 
se quiseres, João! Champô João das Neves! Champô das Neves! Queres 
melhor? Por isso é que só podemos tocar o que as pessoas querem 
ouvir! Tem que estar tudo pregado de olhos no palco até à última, 
a pedirem os encores, a gritar bis! E para conseguir isso, não é com 
música erudita que lá vais. Pimba!”. 
TAGANA (como JOAQUIM): “Mas pimba de qualidade!”. 
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL):  “Esse é o nosso conceito. Tem que 
ficar tudo a chorar por mais.”.
EGAS (como JÚLIO): “Ainda arranjas namorada, pá”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “É à hora que a carrinha chega, 
e é o álibi perfeito. Ninguém vai dar por ela. Quando eu começar o 
solo, vocês arrancam, pegam nas garrafas de água e saem como quem 
não quer a coisa. É assim que eles fazem nos concertos. Têm cinco 
minutos. A Esmeralda e eu entretemo-los”. 
VILHEMINA (como JOÃO): “Tá bem! Eu só não compreendo porque é 
que a canção há de ser o Sonhos de Menino. Não acho bem. Parece que é o 
único artista que há neste país. Acho criminoso, ouviste? Criminoso!… 
O destaque e a divulgação que dão a esse…”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “E assaltar um banco não é 
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criminoso, também? Então deixa lá, não há de agravar muito a 
moldura penal”.
VILHEMINA (como JOÃO): “Olha, prefiro mil vezes, ouviste? Mil vezes 
assaltar o banco, do que tocar essa música! Por que é que há de ser 
essa?”.
TODOS: “Para as pessoas estarem atentas!”.
VILHEMINA (como JOÃO): “Ainda se fosse Marco Paulo…”. 
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “Tem de ser uma música que a 
minha filha saiba cantar… Não a quero aqui nos ensaios com vocês! E 
tem de ser ela a cantar, para libertar o Júlio! Atenção. A Esmeralda não 
pode saber de nada, senão fica nervosa, ainda me desafina e é um vê 
se te avias! Nem ela nem a minha mulher! A mãe não há problema, que 
ela nunca abre a boca, nunca diz nada, há vinte anos que a conheço, 
mal me dirigiu a palavra. Mas nós vamos precisar dela. Vamos ensaiar 
a canção”. 
Tocam Sonhos de Menino e seguem.
PÊRO MANCO: Cena dois… Vinte e Quatro Rosas!
BRANCA (como ANITA): “Foste tão cuidadoso com as gémeas… Elas 
nem um ai… Quer dizer, fartaram-se de suspirar, mas foi por tu as 
picares… E nem se mexiam… Quando lhes corto o cabelo não param 
quietas…”. 
TAGANA (como JOAQUIM): “É só ir com jeitinho”.
BRANCA (como ANITA): “Não percebo como é que tu, que és tão 
sensível e observador, nunca reparaste na minha tatuagem… É por ser 
muito fora-de-moda, não é?”.
TAGANA (como JOAQUIM): “É porque a trazes escondida ”.
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BRANCA (como ANITA): “Já te pedi tantas vezes…”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Nunca me disseste onde está”.
BRANCA (como ANITA): “E se eu ta mostrar agora… Fazes qualquer 
coisa com ela?”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Hoje? Já não há tempo… O teu marido 
deve estar a chegar. Temos ensaio daqui a bocado”.
BRANCA (como ANITA): “Nem ao menos uma vista de olhos?”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Mostra lá”.
BRANCA (como ANITA): “Ai, cuidado, que me arrepias. Vou ficar com 
pele de galinha”.
TAGANA (como JOAQUIM): “O que é isto? Meia âncora e meia 
andorinha? Ahhh… Mas tu tens uma tatuagem tão linda… Esta âncora 
está muito bem feita…”.
BRANCA (como ANITA): “Quero uma por cima dela”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Tens que perceber… Eu não faço tatuagens 
old school. Não é o meu género. Mas admiro muito. E essa está tão 
perfeitinha…”. 
BRANCA (como ANITA): “Não, eu preciso de mudar qualquer coisa 
nela… E há muito tempo que invejo as tuas clientes… Saem daqui tão 
lindas, tão satisfeitas…”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Sei lá o que é que ia tatuar em cima dessa 
âncora…”.
BRANCA (como ANITA): “Podias tatuar passarinhos, corações, rosas…”. 
Cantam Vinte e Quatro Rosas em dueto e seguem.
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PÊRO MANCO: Cena três… Vais Partir!
MANTEIGAS (como MÃE): “Mas ó filha, ele sempre cuidou de ti… 
Eu não gosto dele, nunca gostei. E até hoje está-me atravessada na 
garganta essa tatuagem horrorosa que ele te obrigou a fazer, ainda 
nem tinhas tu catorze anos, eras um anjinho, o meu anjinho... Mas 
quando vocês fugiram juntos, toda a gente sabia onde estavam, veio 
pai, veio mãe, vieram as tias todas dele, voltaram passado uns dias 
como era de costume. Eu disse logo ao teu pai, deus o tenha, este 
rapaz, Virgulino dos Anjos, foste tu que o mandaste, ele não é bom, 
não gosto dele, mas pelo menos faz as coisas como deve ser. Bom não 
é, mas faz bem o que faz. Só a tatuagem... Uma âncora feia e grossa... 
No meu anjinho, ainda nem tinha catorze anos… Eu quero lá saber 
que ele tenha andado no mar… O teu pai também, e nunca me obrigou 
a fazer uma dessas; também se me obrigasse… Han, han… O teu pai 
era um homem lindo. Ainda bem que não o conheceste, senão ias logo 
derreter-te toda. Tu também, não podes ver um par de calças. Isso é 
que era um homem, deus o tenha”.
BRANCA (como ANITA): “Já não dá, mãe, não consigo respirar, ele 
sufoca-me…”.
MANTEIGAS (como MÃE): “Sufocar, não sufoca, que eu não ouço 
nada”.
BRANCA (como ANITA): “A mãe devia dormir à noite ”.
MANTEIGAS (como MÃE):  “Eu… Já estou para velha, durmo 
depois. O teu problema é que ele não te abafa. Mas também, com as 
preocupações…”.
BRANCA (como ANITA): “E a banda, mãe, a banda… Aquilo é coisa de 
homem? Sonhos de Menino?”.
MANTEIGAS (como MÃE): “Cala-te lá. Nem sei o que veem nesse 
cantor essas mulheres todas. Não conheceram o meu Virgulino dos 
Anjos, deus o tenha, senão… Derretiam-se todas”.
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PÊRO MANCO (Interrompendo.): Cena quatro… Felicidade! (Como ZÉ 
MANEL) “Mas hoje é o último dia, o dia do concerto, Anita. Tens que 
ir embora logo hoje? Espera mais umas horas. Amanhã volta tudo 
ao normal… Acabam-se os ensaios, já está, pronto… Não há outros 
concertos, juro. Com o dinheiro deste pagamos o que devemos ao 
banco…”.
BRANCA (como ANITA): “Já esperei demais, Zé. Há quantos dias não 
te ponho a vista em cima? Eu nem sei se o que tu andas a fazer na cave 
é ensaiar ou não. Por mim até podes andar a dormir fora de casa que 
eu nem sei. E as minhas coisas todas postas a um canto da garagem… 
Eu não aguento, eu sou uma mulher madura, na força da idade, quero 
trabalhar, quero fazer o que sei, ganhar a vida sem ficar a dever nada 
a ninguém…”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “Mas porquê hoje?”.
BRANCA (como ANITA): “Calhou hoje. A minha prima vai para a Suíça 
hoje. Tu já sabias, há um mês que te ando a tentar falar disso… Olha 
que se calhar podíamos ir com a minha prima, poupávamos o dinheiro 
da viagem. Ela já se ofereceu para nos ajudar…”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “Mas vamos depois, os dois”.
BRANCA (como ANITA): “Nós não temos dinheiro para a viagem! 
(Pausa.) E ela soube pelo patrão que estão a precisar de mais uma 
pessoa. Já lhe falou de mim. E o patrão dela é boa pessoa, ela está 
sempre a dizer”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “Eu peço dinheiro no banco para a 
viagem. Pelo menos para a viagem eles devem emprestar. Ou despeço-
-me, acerto as contas. Deve dar para nos aguentar”.
BRANCA (como ANITA): “Não! Isso é uma estupidez! Tu tens que te 
agarrar ao teu emprego. Vou eu à frente. Depois, tu…”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “E quando é que nos vamos voltar 
a ver?”.
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BRANCA (como ANITA): “Não sei. Sei que vou. Vou. Tenho de ir ”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “E quando voltas?”.
BRANCA (como ANITA): “Volto… Quando puder. Quando pudermos  
 ser felizes”. 
 PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL) canta Felicidade. Seguem.
PÊRO MANCO: Cena cinco… Maravilhoso Coração! O concerto. Isto 
vamos ter de mudar… (Como ZÉ MANEL) “E agora, para acabar, quero 
convidar para subir ao palco e cantar connosco esta canção… A minha 
joia, a minha pedra preciosa, que só perde para a mãe… A minha 
Esmeralda!”.  
ÁGATA (como ESMERALDA): “Obrigada! Eu queria agradecer a todos 
a vossa presença e confessar-vos que esta é a noite mais feliz da minha 
vida, da minha curta vida, por poder não só ver em palco o meu pai, o 
meu irmão, o meu namorado e o meu padrinho… Mas também cantar 
para eles uma canção que, estou certa, a todos nos faz recordar os 
tempos em que fomos felizes…”.
VILHEMINA (como JOÃO): “Não é essa, é o Coração Maravilhoso!”.
ÁGATA (como ESMERALDA): “E de como os nossos corações precisam 
uns dos outros! (Começa a cantar Maravilhoso Coração, mas desafina e 
interrompe.) Podem subir o tom?”.
EGAS (como JÚLIO): “Pai… As pessoas estão a ir embora… E ainda nem 
chegamos ao solo…”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Devíamos ter cantado a outra…”.
VILHEMINA (como JOÃO): “Não olhes assim para mim. Ela é que está 
a desafinar!”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “Eu vou ajudá-la. Continuem. 
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(Avança para cantar com ÁGATA. Abre a camisa, revelando a outra 
metade da tatuagem.) Eu queria agora cantar um inédito original 
que compus em homenagem à mulher mais bonita deste baile, 
desta terra, do mundo inteiro! Anita! Aconteça o que acontecer, vou 
contigo! Chama-se Coração Tatuado. (Canta.)«Estás presa no meu 
peito / qual deusa encarnada / Eu deixei, agora aceito / que sejas só 
desenhada...»
TAGANA (como JOAQUIM): “Bela tatuagem… É a metade da 
tatuagem da Anita…”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL, canta.): «Eu dantes era selvagem / 
mas fui domesticado / domado pela tua imagem / o coração tatuado...» 
(Em surdina, para os outros.) Avancem, avancem… A carrinha deve 
estar a chegar…. Pensem na caixa multibanco cheia de dinheirinho… 
Vá, vá, vão! (EGAS, VILHEMINA e TAGANA saem discretamente. 
PÊRO MANCO canta.) «Chega-te à minha beira / ( na vida real, não 
na peça) / Verás como é verdadeira / A flecha que me atravessa... / A 
fortuna anda à roda / O amor vai e vem / Mesmo fora de moda / Essa 
tatoo fica bem… / Não é sereia, serpente / Andorinha, âncora, arpão / É 
a tatuagem que sente / No meu, o teu coração!…»”.
 EGAS (como JÚLIO) regressa com VILHEMINA (como JOÃO) e  
 TAGANA (como JOAQUIM), carregados.
EGAS (como JÚLIO): “Vamos!”.
MARIA: Espera, filho, leva isto contigo! (Entrega-lhe metade de uma foto 
recortada). 
VILHEMINA (como JOÃO): “Rápido!”.
TAGANA (como JOAQUIM): “Corram!”. 
ÁGATA (como ESMERALDA): “Eu estrago sempre tudo…”.
PÊRO MANCO (como ZÉ MANEL): “Deixa, filha, é melhor cantar mal 
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do que chorar bem. Olha, tu também vens para a Suíça!”. 
 MANTEIGAS, BRANCA, EGAS, VILHEMINA, TAGANA,  
 ÁGATA e PÊRO MANCO saem a correr. Entra a MADRE com o  
 PADRE.
MADRE: Para onde é que eles foram?!
MARIA: Não vi ninguém. 
PADRE: Arrombaram o cofre-forte! Roubaram o tesouro do mosteiro! 
Os fundos europeios! Até levaram a caixa de esmolas! 







“Porém, Jesus olhou bem nos olhos de cada pessoa e indagou: «Então, 
qual é o significado do que está escrito: ‘A pedra que os construtores 
rejeitaram, esta veio a ser a principal pedra angular’?»” (Lc 20, 17)
“Ao longe todos são pedras”. 
In Beatriz Hierro Lopes – É quase noite, 2013.
90
Entrem, entrem. Um a um, lado a lado, como as pedras que têm debai-
xo dos pés. Entrem. Um a um, lado a lado.
Estas pedras são feitas de corpos. Guardam o rasto de suor de pele, 
sangue das mãos, saliva das bocas. Estas pedras que sustentam os pés 
já quebraram ossos, já esmagaram dedos, racharam cabeças e esface-
laram pernas e braços. A pedra angular é uma arma de destruição de 
massas.
Avancem. Uma pedra de cada vez, um dia de cada vez, uma vida de 
cada vez.
Pisar pedras é o privilégio dos reis, dos sacerdotes, dos governantes, 
dos turistas, dos sobreviventes, de todos os que vivem entre um mun-
do e outro. Mais um passo. Gozem do privilégio que vos é dado. Não se 
sabe quando o podem perder.
Quando se perde esse privilégio, só se pode riscar as pedras, deixar-
-lhes traços, nomes, declarações de amor. Esta declaração foi de um 
rapaz que arrepelava o cabelo para esconder a clareira que lhe cres-
cia no crânio. Sentado à mesa de um café, na rua da estrada. Cruzou 
olhares para uma mesa onde quatro mulheres estavam sentadas. Uma 
era alta, muito alta, de rosto anguloso, como pedra cortada, e olhos re-
dondos e brancos como pires. A mulher devolvia-lhe o olhar, os sorri-
sos. Ele ficou ali sentado até elas saírem, incapaz de lhes falar. Depois 
seguiu-as de carro. Uma estrada após a outra, torcendo cada curva e 
cada esquina. Perdeu-lhes o rasto na rotunda aqui à entrada. E para 
aqui ficou, a vadiar pelas ruas, pela igreja, à procura de consolo nas 
pedras. E a largar pelas pedras o nome que tinha inventado para ela: 
Rute. Tinha pensado chamar-lhe Olhos Brancos, Mulher Garça, Deusa 
na Terra. Mas uma mulher testemunhada precisa de nome. E ele per-
cebeu que só Rute lhe dava a ausência dolorosa de uma figura bíblica. 
Depois foi-se embora levando a ideia da mulher que nunca seria sua. 
Pisa esta pedra, se desejares manter esta memória. Sim, pisem, se qui-
serem, se assim o escolherem.
A memória é uma pedra de coração obscuro e pele cicatrizada. E nesta 
91
pedra cabia uma estátua. Foi retalhada do coração da terra por um 
homem baixo e calvo, de mãos grandes e duras como a própria pedra. O 
homem queria fazer da pedra estátua. A sua estátua. O homem nunca 
fez nada de notável na vida, nunca foi santo, herói, mártir, nunca foi 
lembrado. Nem mesmo fez a estátua. Mas queria fazer uma estátua de 
si próprio, convicto de que seria a sua imortalidade. Só as pedras são 
imortais, só as memórias são eternas, mesmo que as pedras se partam 
e deformem, mesmo que as memórias sejam falsas. E o homem baixo e 
calvo não se importava de ser falso, desde que fosse imortal. A verdade 
é a flor de um dia e a eternidade um penedo negro a olhar o mar. E esse 
homem baixo e calvo, de mãos duras, não conseguiu ser uma coisa ou 
outra. Avancem um passo se quiserem guardar a memória da estátua 
de um homem esquecido.
Esta pedra esborrachou as crias de uma gata. Era uma gata de pelo 
dourado e lombo arqueado. Olhou os filhotes ensanguentados, 
lambeu-os um a um e afastou-se de costas, num passo ondulante, sem 
mais se voltar. Deem um passo se quiserem fazer parte desta história. 
Ou mesmo mudá-la.
E esta pedra… Esta pedra partiu loiça. Uma mulher baixa e de ancas 
largas, que lhe davam ao corpo a forma de papagaio de papel, esteve 
sobre ela e deixou-lhe cair pratos de sopa e sobremesa, um a um 
sobre a superfície dura, vendo estalar-lhes as bordas ou fender-se a 
porcelana a toda a largura. Estava calma, a mulher, fora o ódio frio 
que lhe estremecia as mãos. Era uma bela mulher a quem fios de 
neve começavam a riscar o cabelo. Foi aqui que se casou, foi aqui que 
partiu o que lhe restava do casamento quando o casamento chegou 
ao fim. Depois da loiça partida e do casamento partido, ela continuou 
a ver o marido, mas o marido já não lhe era marido, já não lhe era 
companheiro, já não lhe era homem. Já não lhe era nada a não ser 
uma lembrança afiada como um espinho de rosa. Ela conheceu outros 
homens, apaixonou-se tristemente, mas viveu na solidão dos braços 
até ao fim da vida. Pisem esta pedra se desejarem que esta história 
fosse diferente.
Nesta pedra tão irregular chorou uma rapariga de cabelos longos e li-
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sos como fios de milho. O seu grupo seguia lá à frente, tal como 
seguira no autocarro escolar. Ela, no fundo do autocarro, entre rapa-
zes, cantara e rira até que um deles, de pele morena e uma linha escura 
a brotar sobre os lábios, a agarrou e beijou. Disse-lhe palavras mansas 
que a consolaram, lhe deram o calor de não estar só e vazia. E entre os 
abraços e os beijos e os risos dos outros rapazes entrou no corpo dela 
enquanto ela murmurava que não, que não, que não, a sentir-se a mais 
só, a mais desprezível, a mais vazia de todas as pessoas do mundo. 
E aqui dentro o corpo desabou-lhe sobre esta pedra, longe da vista e 
longe dos ouvidos. A turma avançava, virava-lhe costas, e ela, abriga-
da, chorava sobre a rocha, a sentir as mãos ásperas, os joelhos feridos. 
Levantou-se quando uma professora chamou ao longe e regressou na 
parte da frente do autocarro, onde ela passou a andar sempre e sem-
pre, enquanto os rapazes do fundo do autocarro continuavam a sus-
surrar e a rir, todos menos um. Dá um passo adiante para esta pedra 
se quiseres mudar esta memória.
Sobre esta pedra, mais lisa do que as outras, mancou um coxo. Um 
coxo moreno e ossudo, a quem chamavam Manquinho. Vivia de cavar 
terras que não lhe pertenciam e fazer florir árvores cujos frutos não 
lhe tocava. Não tinha terra que lhe pertencesse, família que lhe perten-
cesse, amigos que lhe pertencessem. E assim, duas vezes por semana, 
coxeava até esta pedra gasta e sentia que ela lhe pertencia. Que ela o 
elevava e o fazia voar para a luz enquanto ele abria a boca e cantava 
e era parte de todos e de tudo. E todos os outros dias ele era só ele 
próprio, pequenino, escondido entre as folhagens das macieiras e dos 
diospireiros. As árvores que tinha eram por empréstimo, mas esta era 
a pedra onde ele se mostrava e levantava os olhos ao alto e era família 
e amante e coração e todos os que o rodeavam. Dá um passo em frente 
se quiseres fazer parte desta história. Ou talvez mudá-la.
Nesta pedra rezou uma mulher. De saia comprida preta, dobrada sob 
os joelhos, de mãos postas ao peito, queixo achatado sobre os dedos 
tensos, rezava com todo o fervor que podia para que Deus lhe matasse 
o marido. De olhos azulados, de queimaduras nos braços, de escoria-
ções no peito e no estômago, apertava as mãos e pedia: Senhor meu 
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Deus, dai-me a graça de o meu marido morrer depressa e com dor. E se 
o meu pedido não for atendido, que deixe um dia de beber. Um dia que 
venha depressa. Mas o marido não morreu e não deixou de beber, e um 
dia ela fugiu de casa vestindo apenas uma saia florida e um soutien 
branco. Correu dois mil metros até encontrar a casa de almas carido-
sas e amigas, viveu dez dias até o marido a matar a tiros de caçadeira, 
ao mesmo tempo que gritava que sem ela não poderia viver. Depois, 
tentou ele próprio matar-se, mas as mãos foram-lhe mais nervosas e 
os dedos mais fracos. Não conseguiu, e ainda hoje vive num casebre 
escuro entre matilhas de cães sujos e selvagens que alimenta a ossos e 
a lixo. Dá um passo adiante se gostarias de moldar esta pedra, mudar 
esta história.
Nesta pedra, suavemente côncava, um homem girava três vezes para 
a esquerda e três vezes para a direita, levantava a cabeça até a boca 
conseguir beijar o céu e implorava para ganhar a lotaria. Uma vez por 
semana, durante quinhentas e cinquenta e três semanas. Uma semana 
aconteceu, ganhou o Euromilhões. E não voltou mais aqui. Ganhou ca-
sas, ganhou carros, ganhou amigos, perdeu a mulher de olhos mansos 
com quem adormecia de mão dada há doze anos e os três filhos cujos 
nomes começavam por pê. Hoje, não se lembra mais desta pedra, não 
se lembra mais dessa família, não tem a certeza se era mais feliz antes 
ou depois do prémio. Mas continua a viver, sem ter a certeza se é o 
mesmo ou não. Dá um passo em frente se quiseres estar dentro desta 
história para a lembrar ou mudar.
Esta pedra era limpa por uma mulher. Uma mulher baixa, de olhos 
vincados e lábios vincados e mãos encolhidas. Vivia sozinha, como 
sempre tinha vivido. E estas pedras eram a sua companhia, o seu 
amor. Limpava-as, lavava-as, por vezes derramava nelas perfumes e 
odores para ver as pessoas sorrirem ou surpreenderem-se ao pisá-las. 
Todas as manhãs entrava aqui e rezava, todas as noites entrava aqui 
e limpava. E a chave da porta por onde entraram andava-lhe sempre 
no peito, com o metal frio a rolar-lhe sobre a pele e sobre o coração, a 
aquecer as mãos das pessoas a quem ela entregava temerosamente a 
chave, com o ciúme dos amantes, com o orgulho das rainhas. Era bai-
xa e era gorda e o cabelo cuidadosamente arranjado mal lhe tapava o 
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pescoço e a pústula que lhe chocalhava no lado da garganta: chamava-
-lhe “Camela” e nunca teve outro amor que não o desta igreja, outro 
calor que não o ardor das pedras quando as esfregava. Dá um passo em 
frente se quiseres mudar esta história, ou não deixar que esta se perca.
Sobre esta pedra acotovelaram-se crianças e um adulto. Um homem 
de calções e barbicha cinza colocava aqui um banco, subia para cima 
deste e gritava instruções para o seu grupo de escuteiros todos os fins 
de semana, antes de partirem de carro e de comboio a descobrir outros 
lugares. Exploraram casas abandonadas, castelos, rios perdidos, igre-
jas distantes como esta. E encontraram clareiras, penedos com vistas 
intermináveis e vales esquecidos. E um dia ao voltarem, ao cruzarem 
uma estrada já cansados, foram encadeados por uma luz que asso-
biava como um vendaval. O homem correu, agarrou o último da fila, 
protegeu-o com o corpo, deixou-se ser atingido pelo carro que chegava 
a voar. O rapaz que abraçara durante o impacto sobreviveu. O homem 
também. Perdeu o uso dos braços e das pernas, e agora vê da varanda 
os escuteiros partir, que lhe acenam e sorriem de longe, mesmo que o 
escuteiro que salvou já não seja escuteiro, e já não lhe saiba o nome. Dá 
um passo em frente se quiseres mudar esta história.
Nesta pedra, nesta última pedra, rezou uma vez um rapaz. Confessou-
-se além, aos joelhos de um sacerdote calvo e rúbeo. Confessou ter dito 
palavrões, ter tido zangas, ter desrespeitado pai e mãe, ter sido egoís-
ta, ter sido mais guloso com os bolos do que devia. Não confessou ter 
aconchegado as mãos à onda de calor e humidade que por vezes lhe 
ocorria no centro do corpo, a meio da noite, não confessou ter rouba-
do um comboio que andava sozinho e puxava carruagens. E aqui de 
joelhos rezou 10 padres-nossos e 5 ave-marias com toda a força que ti-
nha. Depois foi às arrecuas até àquela porta, e saiu da igreja por aquela 
porta a correr, a voar, de braços abertos, a sentir que a vida estava a 
começar outra vez, e que algo mau, algo escuro, tinha ficado nesta pe-
dra, à espera de desaparecer nela. Dá um passo se quiseres fazer parte 
desta história.
Se não quiseres, não faz mal. Basta que te vires para trás. Vê as pedras 
que atravessaste. E agora para a frente, e vê as pedras que não quiseste 
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pisar, que não te importaram, que talvez te tenham arrepiado.
E aos poucos sai. Devagar, sai. Vai de cabeça baixa, para não desres-
peitar as pedras, ou vai de braços abertos, de volta ao sol, deixando as 
pedras na escuridão aqui de dentro, as memórias aqui de dentro, as 
pedras esquecidas e gastas de todos os mortos, de todas as sombras, 
de todas as derrotas.














No meio da guerra. Num lugar qualquer onde a religião separou as gentes. 
Três soldados surgem do meio das cinzas. Um deles está gravemente ferido.
SOLDADO 1: Está ali uma igreja! Vamos entrar!
SOLDADO 2: Não quero morrer…
SOLDADO 3: Cala-te! Não digas essa palavra! 
SOLDADO 1: Não quero morrer…
SOLDADO 3: Ouve, meu filho da mãe, se voltares a falar de…, de medo 
de…, ou de outra coisa qualquer associada a essa escuridão, garanto-
-te que te deixamos para trás. Não falamos disso aqui. Porque isso está 
à nossa volta. E quanto mais chamarmos por isso, mais isso nos pode 
engolir. Entra antes que nos vejam.
Os TRÊS SOLDADOS entram numa igreja parcialmente destruída. 
Os sons da guerra estão agora mais distantes.
SOLDADO 2: Está frio…
SOLDADO 1: Encosta-te a mim. 
O SOLDADO 1 deita-se no colo do SOLDADO 2.
SOLDADO 2: Tenho frio…
SOLDADO 3: Isso é porque estás a sangrar como um porco. Nunca 
encostaste a faca à garganta de um porco? Esguicha por todo o lado. 
Como se o sangue estivesse a pulsar no interior do corpo do animal. 
Foi isso que te aconteceu. Espetaram-te uma bala. Queriam abater-te, 
como se abatem os animais.
SOLDADO 2: Os porcos não têm frio, pois não…?
SOLDADO 1: O frio vai passar…
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SOLDADO 3: Não lhe mintas! Esse frio não passa!
SOLDADO 2: Estou a sangrar como um porco…? 
SOLDADO 1 (Para o SOLDADO 3): Vai procurar alguma coisa para 
ajudar a parar o sangue.
SOLDADO 3: Vou é procurar uma maneira de sairmos daqui. 
SOLDADO 2: Não nos deixes aqui sozinhos… Não quero morrer… 
SOLDADO 3: Só te vou avisar mais uma vez: se voltas a dizer essa 
palavra deixamos-te aqui a sangrar até estares vazio. Os cães gostam 
de porco. E há cães famintos lá fora. Hão de gostar do teu sangue. 
O SOLDADO 3 afasta-se.
SOLDADO 2: Não nos deixes sozinhos… Não quero morrer sozinho… Não sou um porco… Sangro como um porco… (Pausa. Num anúncio 
de delírio.) Em miúdo ajudei a matar um porco. O porco chorava e as 
crianças riam. Eu ria-me com o sofrimento do porco. Os olhos do 
porco imploravam para que parássemos. O porco chorava alto, como 
as crianças choram pela mãe. A minha mãe nunca mais me vai ver. O 
filho… O porco dela… O filho dela vai ser comido por cães famintos…
SOLDADO 1: Chiuuu… Acalma-te. Não estamos sozinhos… Vês, ali ao fundo…? Há pedaços de uma Santa. Não estamos sozinhos. A 
Santa está connosco, está a olhar por nós. A cabeça dela ficou inteira, 
vês? Apenas o seu corpo foi despedaçado. Parece que lhe bateram… 
Partiram várias partes do seu corpo com a força bruta da violência. 
Mas a Santa está a sorrir. Sorri porque nós chegámos. E porque não 
foram as nossas bombas que destruíram a casa dela. Foram as bombas 
dos inimigos. E ela sabe isso. Ela sabe que nós nunca destruiríamos 
o que é nosso. O que vela por nós. Apesar de despedaçada, ela ainda 
resiste. É a única Santa que sorri neste resto de igreja.
Silêncio seguido de sons da guerra. O SOLDADO 2 grita. Novo 
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silêncio. O SOLDADO 3 aparece. Traz um pano de altar na mão.
SOLDADO 3 (Para o SOLDADO 1): Ali ao fundo há uma saída. Ele 
não vai poder vir. Não está em condições. (Entrega o pano de altar ao 
SOLDADO 2) Encontrei isto. 
O SOLDADO 1 levanta a camisola do SOLDADO 2 e coloca-lhe o 
pano sobre a ferida.
SOLDADO 1: Não o podemos deixar. Não é nenhum animal. 
SOLDADO 2: Sou um porco. Não sinto muitas dores…
SOLDADO 1: Não te dói…?
SOLDADO 2: Dói-me o frio… (Pausa.) Que cara é essa? Estou assim tão 
mal?
SOLDADO 3: Ouviram isto? (Silêncio.) Quem é que está aí? 
SOLDADO 1: Não te preocupes… Há de chegar alguém para nos ajudar.
SOLDADO 2: Sabes bem que ninguém vai chegar… Estão todos mortos.
SOLDADO 3: Cala-te com essa palavra! (Silêncio.) Quem é que está aí? 
SOLDADO 1:  Os outros vão aparecer… Só temos de esperar…
SOLDADO 2: Estou a morrer, não estou?
SOLDADO 1: Já não devem demorar…
SOLDADO 2: Não precisas de mentir… Sinto frio…
SOLDADO 1:  Abre os olhos! Mantém-te desperto!
SOLDADO 3: O que é aquilo?
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SOLDADO 1:  O quê?
SOLDADO 3:  Está ali alguém. Ali ao fundo, a olhar para nós…
SOLDADO 1:  É só uma Santa. 
SOLDADO 3: Quem é que está aí? Pode ajudar-nos?
SOLDADO 1:  É só uma Santa despedaçada. 
SOLDADO 2:  Vem buscar-nos. 
SOLDADO 1:  Cala-te cabrão! Quem é que está aí? Pode ajudar-nos? 
Silêncio.
SOLDADO 2: Parece-me aquela mulher…
SOLDADO 1: Que mulher? É só uma estátua. É uma Santa. 
SOLDADO 3:  Que mulher? Fala!
SOLDADO 2: A mulher que encontrámos naquela oficina…
SOLDADO 1:  A mulher que matámos na oficina?!
SOLDADO 3: Não repitas essa palavra cabrão!
SOLDADO 2: Pois é… A Santa é a mulher que matámos depois de a 
termos…
SOLDADO 3: Calem-se! Quem é que está aí?
SOLDADO 2: Ela não para de olhar para nós…
SOLDADO 1 (Na direção do vulto.): Desculpa… Nós não queríamos… Nós não te queríamos ter feito mal. Estávamos desesperados… São 
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muitos meses sem ninguém… O teu corpo estava ali… Achávamos que 
nos desejavas… Disseram-nos que vocês desejam os soldados que aqui 
chegam…
SOLDADO 2: O frio está a passar. Isto é morrer?
SOLDADO 3: Cala-te com isso! É só uma Santa!
SOLDADO 1 (Continuando na direção do vulto.): Desculpa-nos.
SOLDADO 2 (Na direção do vulto.): Não temos desculpa. Mata-nos. 
Estou a sangrar como um porco. Mata-me. 
SOLDADO 3: Porra…
Sons de cães.
SOLDADO 1  (Na direção do vulto.): Nós não queríamos… Somos soldados. 
É a guerra que nos transforma. Deixa-nos em paz, por favor…
SOLDADO 2: Vem rodeada de cães.
SOLDADO 3 (Na direção do vulto.): Por favor… Deixa-nos em paz…
Os sons dos cães misturam-se com os sons da guerra.
SOLDADO 2: Já não sinto frio… Não sinto nada… Quero que a Santa 
me leve.
SOLDADO 1: Abre os olhos. Abre os olhos… Eles hão de chegar… 
Aguenta. (Na direção do vulto.) Manda os cães embora!
SOLDADO 2 (Para o SOLDADO 3): Tinhas razão. Cheira-lhes a porco.
SOLDADO 3: Estamos a enlouquecer. É só isso…
SOLDADO 2: Ela está mais bonita agora. Já repararam como é bonita?
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SOLDADO 1: Não me parecia tão bonita, quando a encontrámos na 
oficina…
SOLDADO 2: Está despedaçada. Como a Santa.
SOLDADO 1: Partimos várias partes do seu corpo com a força bruta da 
violência.
SOLDADO 2: Ainda assim ela consegue sorrir.
SOLDADO 1: Como a Santa despedaçada sorri.
SOLDADO 3: Parem de falar! Ela não existe! Nós demos cabo dela! 
(Na direção do vulto.) Ouviste? Nós acabámos contigo naquela oficina. 
Tu não podes estar aqui. Tu já não respiravas quando te deixámos 
estendida por cima daquela mesa. Eu próprio verifiquei. 
SOLDADO 2: Está bonito o céu. É a primeira vez que observo a beleza deste céu… A bomba deve ter caído mesmo em cima da igreja. 
Só sobraram as paredes. Já não há teto. Apenas céu. Todas as almas 
aqui guardadas, durante séculos, foram libertadas em direção ao céu.
SOLDADO 3 (Para o SOLDADO 1): Manda-o calar. Por favor… Ele que 
se cale…
SOLDADO 1 (Na direção do vulto.): Ouve… Peço-te que mandes os cães 
embora…
Silêncio.
MULHER: Os cães têm fome. 
SOLDADO 3 (A chorar.): Por favor...
MULHER: Desde que vocês vieram para cá que os cães não têm o que 
comer.
107
SOLDADO 1: Isto é um lugar sagrado… Manda os cães embora, por 
favor…
MULHER: É a guerra que os transforma.
SOLDADO 3: Por favor…
MULHER: O céu está brilhante.
SOLDADO 2: Está pronto para nos receber…
MULHER: Os cães estão famintos. Já não comem faz dias.
SOLDADO 1: Não deixes que nos devorem…
SOLDADO 2: Estão a sorrir os cães… Como a Santa sorri.
MULHER: Querem sangue. Como vocês.
SOLDADO 3: Nós não queremos sangue… Apenas nos defendemos… A 
guerra não é uma escolha nossa…
SOLDADO 2: Mas o encontro na oficina foi uma escolha nossa…
SOLDADO 3: Cala-te ou dou cabo de ti.
SOLDADO 1: Não será preciso… Os cães vão dar cabo de nós…
SOLDADO 2: Vão comer o porco.
MULHER: Vão beber o sangue que vocês derramaram.
SOLDADO 2: O sangue do porco é doce. Os cães gostam de sangue de 
porco.
SOLDADO 3: Ele não é um porco. Somos todos Homens. Como tu és 
uma mulher. Os cães não gostam de Homens. 
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MULHER: Eu também não sou uma mulher. Sou uma Santa.



















Um grupo de crianças saltou a vedação da escola. Correm para um recinto 
religioso, antigo e com ar abandonado. Tudo indica que estamos perante uma 
igreja.
ÁGATA: Aqui estamos bem.
CARLOS: Mas aquilo não está aqui.
ÁGATA: Vocês têm pressa?
CARLOS: Não, mas aquilo não está aqui.
FRANCISCO: Não, só temos aula daqui a duas horas.
SIMÃO: Vais ter aula de quê?
FRANCISCO: De religião e moral. 
ÁGATA: Temos tempo. Duas horas neste sítio é uma eternidade.
CARLOS desafia FRANCISCO.
FRANCISCO: Para com isso. Pareces uma criança. E aquilo que tu me 
fizeste há bocado, no recreio, não se faz. 
CARLOS: Vais contar aos paizinhos, é?
FRANCISCO: Não, não te preocupes, não vou contar nada ao meu pai. 
Ele nem sequer te vai fazer uma espera à porta da escola para te dar 
um beijo.
CARLOS: Tu queres que conte aos teus pais que tentaste beijar a 
minha irmã?
ÁGATA: Parem com isso.
CARLOS: Foi ele.
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FRANCISCO: Não, fui eu.
SIMÃO: O que é que querem fazer?
FRANCISCO: Construir uma cabana?
SIMÃO: Vês madeira por aí?
FRANCISCO: Nas árvores.
SIMÃO: E no chão?
FRANCISCO: Não.
SIMÃO: Tens uma serra elétrica na mochila? (Pausa.) Então cala-te.
FRANCISCO: Tenho, tenho, utilizei-a mesmo há pouco para cortar a 
tua mãe às fatias.
ÁGATA: Idiotas.
CARLOS: Então o que é que fazemos, têm ideias?
FRANCISCO (Abre a mochila, saca do estojo.): Acho que podíamos cheirar 
cola. Trouxe dois tubos de casa. Os meus pais perguntaram-me para 
que era tanta cola. Disse-lhes que tínhamos de preparar as prendas 
para a festa dos pais.
SIMÃO (Em tom jocoso.): Eu acho que podíamos cheirar flores. Trouxe 
rosas do meu jardim. Os meus pais perguntaram-me para que era tanta 
flor. Disse-lhes que tínhamos de preparar veneno para efetuarmos 
testes em animais para a aula de estudo do meio.




SIMÃO: Já temos idade, não?
FRANCISCO: E o que é que tu não fumas?
SIMÃO: Fumo coisas que tu não fumas, coisas de adulto.
FRANCISCO: No verão passado, fumei chá verde com o meu primo. 
Montámos uma tenda no jardim da nossa casa e convidámos amigos. 
Tocámos guitarra e fumamos chá. O meu amigo vomitou-se todo. 
Depois, usámos o chá para fazer uma infusão (Ri-se.).
SIMÃO: És bué de rebelde tu.
FRANCISCO: Sou aquilo que tu não és. 
SIMÃO: É o que a tua mãe me diz quando estou a comê-la.
FRANCISCO ataca SIMÃO, mas são imediatamente separados 
pelo grupo.
ÁGATA: Se isto continua assim, vou-me embora e deixo-vos aqui.
CARLOS: Não, não te vás embora. Se tu fores, eu também vou. És a 
mais velha, não confio nos outros.
SIMÃO: Ok, ok. Está a escurecer. Que tal olharmos para o céu? (PEDRO 
deita-se rapidamente, todos ficam de pé a olhar para ele e SIMÃO diz-lhe.) Vê 
se encontras um ovni. A janela do meu quarto é uma claraboia e fico a 
olhar para o céu a noite toda. Na semana passada vi um ovni. Eu sabia 
que existiam.
CARLOS: O que é uma claraboia?
SIMÃO: És mesmo burro, tu. Ágata, explica-lhe.
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ÁGATA: É uma janela, só que está colada ao teto.
SIMÃO: Já viram um ovni vocês?
FRANCISCO: Vi um ovni ontem, enquanto estava a comer a tua mãe.
ÁGATA: Já chega. Deixem as vossas mães em paz.
FRANCISCO: Sabes lá o que é um ovni. Eu li tudo o que havia sobre a 
Área 51. E só agora é que os políticos falam disso.
SIMÃO: E por acaso conheces tudo sobre o Caso Roswell? Eu sim. 
Comprei uma cassete e eles têm lá o filme em que faziam a autópsia a 
um extraterrestre. Os especialistas dizem que são como nós. Têm uma 
cabeça enorme, olhos grandes, um nariz pequeno. O corpo parece o 
de um anão. 
FRANCISCO: Não é nada parecido contigo.
SIMÃO: Vai à merda. Estamos a falar de coisas sérias.
CARLOS: Eu nunca vi. 
SIMÃO: E o que viram que mais vos assustou?
CARLOS: Eu vi foi um espírito lá em casa. 
ÁGATA: E não vale dizer que é a mãe ou o pai dele.
CARLOS: A sério, vi mesmo. Depois fui à biblioteca municipal e 
procurei artigos de jornal sobre os espíritos. E sabem onde há mais 
espíritos? É na América, onde há pena de morte. Dizem que as prisões 
estão cheias deles.
PEDRO: Eu quero ficar.
FRANCISCO: Quem és tu para te quereres ir embora ou ficar? E 
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alguém te chamou para vires connosco?
CARLOS: É verdade, ninguém te disse para vires. Que idade é que 
tu tens?
ÁGATA: Fui eu que lhe disse para vir. Gajos, gajos. Parecem uns cães a 
mijar no território. Deixem o rapaz em paz.
SIMÃO: É o teu namorado?
ÁGATA: É sim. Qual é o problema?
CARLOS: Nenhum. Mas é estranho.
ÁGATA: Estranho porquê?
CARLOS: Porque ele é…
ÁGATA: É o quê?
SIMÃO: É um miúdo. Tu tens 13 anos, ele deve ter 6. O teu próximo 
namorado vai ser um embrião?




CARLOS: Que pergunta parva, ele ainda não tem esperma. 
ÁGATA: Pedro, queres ir embora? 
PEDRO começa a rir-se.
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FRANCISCO: Não veem que está a ficar escuro. Ou vamos todos, ou 
ficamos todos.
ÁGATA: Então vamos todos.
CARLOS: Nem pensar. Nós viemos aqui com um objetivo. E ainda não 
chegámos lá.
ÁGATA: Querem ficar quanto tempo?
SIMÃO: Meia hora e vamos todos.
ÁGATA: Pode ser, Pedro?
PEDRO (Tímido.): Não.
FRANCISCO: Sabem onde nós estamos?
SIMÃO: É o sítio da missa.
CARLOS: É uma igreja. Sabem quantos cadáveres eles têm aqui?
FRANCISCO: Parece a ponte do Arco de Pombeiro.
SIMÃO: O professor disse que isto era romano.
PEDRO: É romano, sim.
SIMÃO: Também parece uma coisa medieval.
ÁGATA: Para ti, tudo o que tem mais do que a tua idade é medieval.
PEDRO: Na Idade Média, quando as pessoas sobreviviam à peste 
negra, eram curadas aqui, neste chão.
CARLOS: Tens medo, Pedro?
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PEDRO: De quê?
CARLOS: Do desconhecido. 
 PEDRO não responde.
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